文/ 吳季

2020年的春天非同尋常,盡管新冠肺炎疫情在神州大地肆虐,但仍有不忘職責的人們一直堅守或者已經(jīng)陸續(xù)回到自己的工作崗位上,哪怕是只能在家遠程辦公。
這一狀況與17年前是何等相似。2003年,非典發(fā)病高峰是在春節(jié)之后,從3月初開始疫情很快出現(xiàn)了擴大、蔓延的趨勢,特別是北京,因為非典感染、死亡的病人和醫(yī)護人員的數(shù)字在不斷上升,而堅守工作職責的人們都必須實時到崗。
當時,我們國家的第一個空間科學衛(wèi)星計劃——地球空間雙星探測計劃,正處在正樣階段最緊張的時期,飛行設(shè)備的研制已經(jīng)結(jié)束,即將交付載荷總體并開始測試。那么,非典疫情會不會影響“雙星計劃”的研制進程,給科研人員在工作中又增添了哪些問題和困難呢?
“雙星計劃”是一個國際合作項目,16臺星上科學儀器中的一半是由歐洲國家的研究所研制的,所有的工作需要經(jīng)常性地協(xié)調(diào)和調(diào)度。3月中旬的調(diào)度會就是通過視頻的方式召開。那時,計算機上的視頻軟件剛剛興起,而研究所里的網(wǎng)絡速度無法滿足要求,因此,視頻會不得不安排在北京電信大樓中的一個國際視頻會議室召開。碰巧就在當天,北大人民醫(yī)院被封閉了,不允許人員進出。我們從中關(guān)村前往電信大樓的路上,經(jīng)過人民醫(yī)院的時候,看到工作人員正在醫(yī)院外面拉警戒線。大家心里都惴惴不安,不知道疫情還會如何發(fā)展,是否還會有其他醫(yī)院被封閉?
在電信大樓的會議室里,我們對面是大屏幕上歐空局的官員和各國科學家們。除了討論技術(shù)問題外,他們最關(guān)心的就是我們的健康問題。當我把隨身攜帶的口罩從兜里掏出來,出示給他們看時,可以看到屏幕上的歐洲同事們都不說話了,會場出現(xiàn)了片刻的安靜,他們的表情也變得很凝重。
之后,我們討論了他們的儀器如何交付給我們的問題。如果沒有非典疫情,他們本來將于4月底5月初攜帶儀器飛到北京,在中科院空間中心的實驗室里進行交付驗收,然后馬上就開始聯(lián)調(diào)。但是北京出現(xiàn)了這個情況,我們決定研究一下再給他們答復。
會議結(jié)束后的那幾天,我們經(jīng)過反復討論,想到的唯一辦法,就是把驗收地點改到北京以外的另一個城市,這樣就能避免他們到北京被感染非典的風險。得到了外方的同意之后,我們就聯(lián)系上海的合作單位,但是得到的答復是,上海市對所有來自北京的人,都需要首先隔離兩周,才能開始工作。如果是這樣,就會白白使我們的技術(shù)人員耽誤兩周的時間。這是我們無法承受的,要知道那一段時間的研制計劃都是按天排的,我們根本沒有兩周的時間來白白浪費掉。而且,如果上海的政策如此,估計其他城市也差不多。

▲ 測試探測衛(wèi)星

▲ 探測二號衛(wèi)星

▲ 2003年12月30日,探測一號衛(wèi)星發(fā)射

▲ 國際宇航科學院頒獎現(xiàn)場
怎么辦?我們將這個困難反饋給了歐洲方面,英國帝國理工大學物理系的同事們提出了一個大膽的建議,他們邀請我們到他們的實驗室去驗收,之后由我們把設(shè)備帶回。為此,他們還咨詢了英國政府和倫敦市的衛(wèi)生部門,發(fā)現(xiàn)當時英國并沒有對中國來的旅客進行隔離的要求。其他歐洲國家的研制單位隨后也都明確表態(tài),只要我們到倫敦去,他們也都將儀器帶到英國去交付,就在英國實施驗收測試。就這樣,在英國同事的幫助下,我們的問題有了解決方案,驗收可以完全按計劃進行。
之后,我們的技術(shù)人員順利地在倫敦希斯羅機場入境。經(jīng)過一周的測試,帶回了所有歐洲研制的正樣設(shè)備。
接下來,我們就要開展這些設(shè)備的聯(lián)調(diào)測試。按照要求,歐空局需要派人來跟蹤測試。為此,在歐空局位于荷蘭的技術(shù)中心的項目經(jīng)理博多·格萊姆科專程到法國巴黎的歐空局總部請示,能否到中國北京來參加測試,并尋求衛(wèi)生防護方面的支持。但是,他得到的答復卻是,不允許他到中國來參加聯(lián)調(diào)測試,如果他執(zhí)意要來,任何風險將由他個人承擔。博多·格萊姆科并沒有聽從總部的勸告,為了確保研制工作按計劃進行,他決定不顧風險來北京參加聯(lián)調(diào)測試,與他同行的還有德國宇航公司的一個工程師羅蘭德·諾德。

▲ 2004年7月25日,探測二號衛(wèi)星發(fā)射
相關(guān)鏈接
雙星計劃
“雙星計劃”全稱“地球空間雙星探測計劃”,是首個由中國科學家提出并以中方為主的空間探測國際合作計劃,也是中國與歐洲合作的第一個科學探測衛(wèi)星項目。
“雙星計劃”由兩顆衛(wèi)星組成,分別運行于赤道面和極軌面上,呈大橢圓軌道。大橢圓軌道衛(wèi)星在遠地點飛行速度慢、停留時間長,高效率覆蓋了赤道區(qū)和極區(qū)這兩個最重要空間區(qū)域。
同時,“雙星計劃”與歐空局的星團衛(wèi)星(包括四顆衛(wèi)星)相配合,在人類歷史上第一次形成地球空間的六點協(xié)調(diào)探測,成為國際上非常引人注目的空間探測計劃。
2003年12月30日,“雙星計劃”中的赤道衛(wèi)星“探測一號”首先成功發(fā)射;次年7月25日,極區(qū)衛(wèi)星“探測二號”也發(fā)射成功。“探測一號”的設(shè)計壽命為1年半,結(jié)果運行了3年10個月;“探測一號”的設(shè)計壽命為1年,最終運行了4年3個月。
“雙星計劃”的實施,對提高我國空間物理研究和空間天氣預報的創(chuàng)新能力,提高我國在國際空間界的地位起到了重要的作用,已經(jīng)成為21世紀初國際上重要的空間探測計劃。

▲ 歐洲星團衛(wèi)星和雙星聯(lián)合觀測示意圖
5月初,他們?nèi)胱∥挥诤5韰^(qū)知春路的翠宮飯店的時候,飯店已經(jīng)幾乎完全停業(yè)兩個月了,大部分職工都被安排放假回家。在吃早餐時,他們發(fā)現(xiàn)只有他們兩個住店的客人。
正是由于我們中外科研人員的大無畏精神,“雙星計劃”的研制工作沒有因為非典疫情而耽誤。到6月中旬,我們聯(lián)調(diào)結(jié)束時,北京市因為非典宣布的戒嚴也正好解除了。我們還專門和歐洲的同事們一起,舉行了一個小型的慶祝活動。

▲ 博多和本文作者正在分析測試數(shù)據(jù)
2010年,“雙星”發(fā)射并運行6周年后,我們和歐洲的合作團隊一同獲得了國際宇航科學院頒發(fā)的杰出團隊成就獎,這是中國人第一次在國際航天類的組織中獲獎。這項國際航天領(lǐng)域極高的榮譽獎也曾授予和平號空間站、哈勃空間望遠鏡、勇氣號和機遇號火星探測等著名空間項目團隊。在獲獎報告中,我特別感謝了我們的合作伙伴。博多和羅蘭德兩個人也都被邀請參加了領(lǐng)獎儀式。大家歡聚一堂,真可謂是患難見真情啊!
17年后,當我們面臨新冠肺炎疫情的時候,當我們在電視和微信看到那些沖在一線的醫(yī)務人員,那些在節(jié)假日仍然堅持工作的電力、交通、市政、清潔、物流領(lǐng)域的工作人員,以及那些和我們17年前一樣,正在執(zhí)行國家重大科技任務的試驗隊員們的時候,總讓我禁不住回憶起17年前那段難忘的經(jīng)歷。時空雖有轉(zhuǎn)變,但奮斗精神卻永不磨滅。因為,人活著不僅僅是為了活著,總還有其他一些更重要的事情,難道不是嗎?