我把她送到可以讓她施展拳腳的地方

特瑞?約翰遜

2008年8月8日，北京奧運會開幕的日子，我看到我16歲的女兒肖恩和近600名美國運動員一起走進體育場。

當時，我的腦子里回想起第一次帶肖恩去我家附近的體操班報名的情景。那時，她才3歲，我從來沒有想過她會走得這么遠。

有人問我，培養一個能參加奧運會的運動員都要做哪些工作？

我不覺得我和大多數的父母有什么不同。肖恩的生活起居和其他孩子都是一樣的。如果有什么不同的話，那就是肖恩幫助我成為一位好媽媽。

看到今天的肖恩，真是難以相信她在出生的時候差一點兒就出不了產房，當時，她的臍帶繞頸很嚴重，平安后醫生說這是一次僥幸脫險。還好，肖恩并未因此發育遲緩。她9個月大時就蹣跚學步，自己爬進柜子找玩具。2歲時，她在屋子里跑來跑去，摔破了頭，縫了好幾針。她精力十分旺盛，我希望能找到一個安全的方式來釋放她的精力。于是，我們送她進摔跤班，后來又送她去舞蹈班，可她都覺得不好玩。有一天，我走進廚房，正好看到肖恩從餐桌上往她爸爸的懷里跳，這突然喚起我的一個想法：我該讓她去學體操。這比較合她的胃口，肖恩喜歡在高臺上跑、跳、跨越、攀登。我想，如果她摔下來，至少體操班里有很多墊子，她不會摔傷。

去體操班的第一天，我站在旁邊看著她，她在平衡木上從這頭跑到那頭，異常興奮。

我想我把她送到了可以讓她施展拳腳的地方，這一點我做對了。

但肖恩讓體操班的老師抓狂。當大家坐下來的時候，她跑到平衡木上去了;當大家逐個練習的時候，她總跑到隊伍前面去搶著練習。老師總是吼她：“肖恩，回來！”“不行，肖恩，到后面排隊去?！?/p>

肖恩6歲那年，我們為她選擇了一所新的體操學校。這是一個小規模的培訓學校，學生不是很多。教練喬問肖恩：“你喜歡體操嗎？”她點點頭。“你最喜歡什么項目？”“平衡木。”肖恩回答。他們一直在交談。肖恩做了一個平衡木的轉體動作。她太慌張了，越線了，我直搖頭。但是教練沒有責怪她，反而笑起來：“我喜歡她的力量。這是從事這項運動必備的條件?！苯又?，教練說了一些自己的情況。20世紀80年代，他為中國國家隊比賽，后來移居美國，在艾奧瓦州立大學當體操教練。根據他的技術和經驗，他看到了肖恩身上的潛力。他要不斷地用新的挑戰來保持她的興趣。肖恩跟著教練訓練的第一周就學會了后空翻。我驚喜地說：“沒想到你能做后空翻！”肖恩笑著說：“我也沒想到?！?/p>

教練喬把肖恩放在少年班高級組，這意味著她會面臨更激烈的競爭。我開始有些遲疑，因為看到有些女孩子贏不了比賽就失去信心，我不希望肖恩也這樣。她第一次參加比賽，我坐在看臺上看到她和那些比她大、比她有經驗的孩子站在一起，顯得那么小、那么矮。別的女孩子輕松自如地表演翻騰和跳躍，肖恩勉強可以離開地面。

她的每一步、每一個跳躍，都充滿了熱情，但是，裁判認為她落地不穩扣了分，技術難度分也少得可憐。即便如此，觀眾們還是喜歡她精神飽滿的樣子，用掌聲和歡呼聲鼓勵她。肖恩最終排名第12位。我有些不安，并不是說我不為她感到自豪，我擔心的是，她會不會因為這樣的結果而氣餒。但肖恩說：“我覺得很好玩！”并且自豪地展示她的第12名綬帶。她連一點受挫的感覺都沒有。

肖恩12歲時被邀請加入美國青少年體操隊。她的日程安排得很緊，特別是除健身房以外的活動。她每晚花2個小時寫作業;還要參加文學沙龍，堅持寫作;還要去動物收容所當志愿者，幫著照料流浪貓狗。一天下午訓練課之前，我發現她在自己的房間里掉眼淚。她說：“我不想去訓練了。”我問：“你是怎么想的呢？”“我不知道自己能不能堅持下去?！彼f。我坐在她身邊抱著她說：“你并不是非去不可的?！彼f：“教練會對我失望的，隊里的伙伴也會失望的。”我明白她接著要說的是：“你也會對我失望的。”

好多天來，我一直擔心因為事情太多，讓她太累，眼下是她退出的好機會。但是，我不能做決定。體操已經不再是我引導她釋放精力的渠道和方法，而是她生活的一部分。這要她自己來選擇，而不是我。我對她說：“你是在為自己練體操，你要弄明白的是，你決定退出是因為你想退出，而不是因為你今天的情緒很糟糕。你去與不去，我都會支持你?！彼粮裳蹨I，給我一個大大的擁抱，說：“謝謝你，媽媽?！?/p>

肖恩13歲時，第一次有資格參加在比利時舉行的國際比賽。比賽這天，我和她爸爸坐在觀眾席上，十分緊張。肖恩和隊友們走進會場，她的眼睛向觀眾席張望，看到我們就使勁兒朝我們揮手。我感覺女兒真的長大了。比賽即將開始，我的心一陣狂跳。80多斤的肖恩彈跳起來，在高低杠上翻飛，在10厘米寬的平衡木上翻騰、倒立，每一個動作都讓我屏住呼吸。她看上去泰然自若、聚精會神。我倒有點兒犯迷糊：這還是那個讓我牽掛的女兒嗎？我搖搖頭。讓我驚訝的是，肖恩以新的高度飛過鞍馬和高低杠，從器械上翻轉著跳下來。這些器械比我們家的餐桌高多了，并且沒有她爸爸接著她，但我能肯定她會安全落地。肖恩第一次參加跳馬和自由體操比賽，就取得了好成績，在全能比賽中也取得了好成績。

可這并不意味著我不用再為她操心。我仍然要操心，我不會讓她晚睡一個小時，即使她在北京贏得金牌也要按時休息。但是，我的女兒讓我明白了一件事，那就是當家長最好的方式是給孩子信任。肖恩是有天賦的，我要做的只是在她身邊幫她好好發揮她的天賦。