火箭媽媽“生孩子”

張沖

“海馬號”火箭昂首挺胸地站立在發射架上。她的體形和別的火箭差不多，就是小了點。但是，發射場上的“護士”們卻說，她這一次懷的孩子可多了，有十幾個哩！而過去的火箭媽媽，一次只能生一個。

火箭媽媽“生孩子”很特別，她要飛到離地球很遠很遠的太空中，生的是衛星孩子，是繞著地球飛個不停的小“星星”。

“……三、二、一，發射！”隨著一道閃光，火箭的腳下騰起一團火焰，“海馬號”“蹭”的一下飛上了天。

“海馬號”飛得可快啦！一眨眼就飛到小衛星們繞地球轉圈的第一軌道上。這樣的飛行軌道離地球只有200千米左右，叫近地軌道。只見“海馬號”打開了一扇“窗戶”，“嗖”的一下，從“窗戶”里面射出八個小“魔方”——這是她生的第一批孩子，叫小“超微”。他們的形狀和魔方一樣，是個正方體，大小也只有小朋友們玩的魔方那么大。這些超微衛星一離開火箭媽媽，就自動散開了，一邊繞著地球轉，一邊在做自己的小動作：有的盯著地球上的森林看，一旦發現火情，立刻發出警報;有的盯著正在山地探險的隊員們看，隨時報告他們所在的位置;有的盯著海洋上的軍艦、航母看，發現他們起航，馬上向頂頭上司報告……

“海馬號”繼續向高空飛。當飛到離地球600千米以上的時候，她又打開了第二扇“窗戶”。“唰唰唰——”從里面又鉆出六個小“魔方”。他們的形狀和第一批差不多，就是個頭大了些。

“為什么把我們生在這里？”不知是誰叫了起來。

“你們是氣象衛星和資源衛星，在中軌道上飛行是最適合你們的工作。”“海馬號”說完，繼續向高空飛去。

飛啊飛啊，“海馬號”火箭終于飛到了離地球3000千米以外的地方。她打開了第三扇“窗戶”，使出全身的力氣，把兩顆通信衛星推了出去。這是她生的最后兩個孩子。一個孩子不停地把一部手機發出的信號傳給另一部手機，一個孩子把電視臺播出的節目傳到千家萬戶。

這時候，火箭媽媽已經筋疲力盡了，感覺到地球在召喚她回去。

火箭媽媽雖然把衛星孩子一個個送上了天，可還沒有好好看看他們的模樣。她開始在茫茫的宇宙中尋找著自己的孩子們。

天上的人造衛星太多了，有比面包車還大的大型衛星，有像小轎車一樣的小型衛星。火箭媽媽知道，這些都不是自己生出來的，她的孩子應該比這些衛星還要小。

“媽媽——我們在這兒哩！”

在高軌道附近，“海馬號”火箭看見兩個小“魔方”正在向她招手。

“媽媽——我們在這兒！”又一個聲音傳過來。

“海馬號”火箭掉到中軌道時，看見六個小“魔方”在向她招手。

“媽媽——我們在這兒！”再一個聲音傳過來。

“海馬號”火箭在近地球軌道，看見八個小“魔方”在向她招手。

嗬，都是些超微型的小衛星啊！他們在火箭媽媽面前一閃而過。火箭媽媽笑了，笑得滿臉通紅，像一團火似的向地球報告喜訊去了。

一箭多星，即用一枚運載火箭同時或先后將數顆衛星送入地球軌道的技術。2018年12月7日12時12分，中國在酒泉衛星發射中心用“長征二號丁”運載火箭，成功將“沙特-5A/5B”衛星發射升空，并搭載發射10顆小衛星，均進入預定軌道。