年少時(shí)的相聲生涯

@1 5分鐘

因興趣與相聲結(jié)緣

我家不是什么書香門第，也不是曲藝世家，我只記得比起考雙百分后母親的嘉獎，我更喜歡重復(fù)每年春晚語言類節(jié)目里流傳最廣的那幾句話。那一年，我十歲，上小學(xué)四年級。在母親的幫助下，我找到一位姓吳的老頭拜師學(xué)藝。

第一堂課下課后，吳老師把我媽支開，沖我問道：“怎么樣，喜歡相聲嗎?”我突然腦子一片空白，只覺得身上有股暖流順著四肢涌到胸口，便脫口而出：“喜歡!”

吳老師要求我們平時(shí)不允許喝碳酸飲料，嚴(yán)禁辛辣。

我從小不愛吃辣，唯獨(dú)飲料實(shí)在戒不了，每次下課都要偷偷買冰紅茶喝，雖然也算飲料，但至少沒有碳酸。

相聲帶來的成就感

后來，男生開始學(xué)習(xí)唱快板，女生開始學(xué)習(xí)唱墜子。那時(shí),最刻苦的同學(xué)常常會把指頭夾破，上相聲課的時(shí)候就去找?guī)煾笌熌镅ΑＮ乙蚕氡槐頁P(yáng)，甚至想過自己扎破，但最后還是沒狠下心。

我剛上初一，恰好碰上學(xué)校兩年一屆的元旦匯演，在學(xué)校會堂海選的時(shí)候，我上臺唱了一段快板《十八愁》，表演完評委老師說：“行了，你這個(gè)節(jié)目定了，之后排練別來了，好好上課，該演出的時(shí)候按節(jié)目表上來演就行了，你有演出服吧？”

還沒到匯演當(dāng)天，消息就在學(xué)校傳開了，也許是因?yàn)槟悄辍冻壟暋纷呒t了，班里的同學(xué)都學(xué)會了個(gè)新詞叫“直接pass”——“你知道嗎?我們班那個(gè)說快板的，是全校唯一直接pass的節(jié)目。”

學(xué)快板那陣，師父和師娘不止一次當(dāng)著同學(xué)面夸我唱得好。直到初三，我發(fā)覺到了異樣。因?yàn)槊τ谏龑W(xué)還要跑演出，我上相聲課的時(shí)間不再固定。有次抽空去吳老師家上課，大家還是挨個(gè)上去說段子，輪到了我，師娘說:“那誰，你上，該你了。”我起初以為是見得少一時(shí)忘了名字，但后來整個(gè)暑假，每次上課輪到我，師娘都只說：“那誰，你上。”

我沒有深究為何發(fā)生了這種變化，暑假過后開學(xué)，我借口學(xué)習(xí)忙，告別了師父師娘和那個(gè)陪伴了我六年的小客廳教室。

與相聲突然告別

那次與相聲的再見并不是永別。高二面臨高考，父母建議走特長生，再找個(gè)老師，把相聲“撿”起來。

我不想放棄之前的功夫，又找了老師“再學(xué)習(xí)”。新老師姓宋，是個(gè)胖老頭，剛見面我就說明了此次學(xué)習(xí)的目的，老師欣然接受，之后也專項(xiàng)突擊適合考學(xué)的段子。宋老師之前是曲藝團(tuán)的相聲演員，退休后就在曲藝學(xué)校代課。

后來有天下課，宋老師讓我下次上課把父母也喊來。下次上課，老師一進(jìn)門就招呼我和家人坐下，讓我說了段《八扇屏》的貫口，他沒有點(diǎn)評什么，只是說相聲這碗飯不好吃，他自己現(xiàn)在都自身難保。我當(dāng)然也知道這路不好走。但宋老師接下來的話，徹底擊潰了我年輕的自尊。他轉(zhuǎn)臉跟我父母說：“孩子的嗓子不行，不適合說相聲，他的文化課成績也還可以，回學(xué)校好好上課吧，這條路太難走了。”

從來沒有人質(zhì)疑過我的天賦問題，你可以說我偷懶，但不能說我笨。我依稀記得宋老師之后又說了一堆世道艱險(xiǎn)之類的話，但我一句沒記住，滿腦子都是那句“孩子的嗓子不行”。回家的路上，我坐在車?yán)锪飨卵蹨I，窗外的風(fēng)似乎把哭聲都吹得沙啞。

從那之后，我徹底放棄了對相聲的喜愛。大一迎新晚會，舞臺上各種新老學(xué)生又是唱歌又是跳舞，終于等到一組人說相聲，一開場沒兩句就沖臺下喊：“不鼓掌我就不往下說。”我扭頭回了宿舍，心想這都是些什么。

也許從偷喝冰紅茶的那天我就和曲藝做了永別，但我永遠(yuǎn)不會忘記自己曾經(jīng)因?yàn)樗卸嗫鞓贰?/p>