文/駱聞

從提供在線租賃DVD服務到率先開辟串流媒體版圖,再到打造出《紙牌屋》《黑鏡》等一系列大熱自制劇,里德·哈斯廷斯以一己之力兩次顛覆全球電視電影行業傳統規則,完成從工程師到商人身份轉換的同時,帶著他締造的商業傳奇“奈飛(Netflix)”一同走上了行業巔峰,成為華爾街現下最為炙手可熱的商業寵兒。
1960年10月8日,里德·哈斯廷斯出生于美國波士頓一個名門望族,他的曾外祖父盧米斯是赫赫有名的數學家,在1929年那場席卷西方世界的股災中做到了罕見的逆市盈利,被載入史冊。
優渥的家境讓哈斯廷斯自小便享受著優質的教育資源。從私立中學畢業后,他先是進入美國頂尖名校鮑登學院學習,并屢次斬獲數學大獎,其后又獲得斯坦福大學人工智能理科碩士學位。
28歲那年,哈斯廷斯入職一家科技公司,在這里他發明了一款用于檢測軟件的工具。一年后,他創辦自己第一家公司“純軟件(Pure Software)”,主打產品便是他之前發明的檢測工具。
哈斯廷斯十分惜才,為了招攬優秀人才可謂不遺余力。在他的努力下,公司從最初的10個人,一步步壯大到640人,并在1995年以每股17美元的優秀戰績成功上市——無論過去還是現在,這都是所有創業公司的夢想。當時,哈斯廷斯以一張站在保時捷愛車前意氣風發的照片登上《今日美國》的頭版,風頭一時無兩。
面對成功,哈斯廷斯卻表現得異常冷靜:從一名典型的“技術宅”轉變成管理一支龐大隊伍的領導者,他深知自己其實并沒有準備好,“當時我對自己完全喪失了信心,所以不只一次希望能被開除。”在董事會多次勸阻后,哈斯廷斯仍然在公司上市后堅定地選擇離開,回到斯坦福校園修習教育政策與政治學——在贊美與夸耀聲中隱退,只為留給自己充分的空間思考與成長。
1997年,DVD技術誕生不久,人們對租影片回家看這件事興趣十足,哈斯廷斯敏銳地嗅到其中的商機,在線提供DVD租賃服務的奈飛由此在加州誕生。
在經歷了巨額虧損、求收購被拒、大面積裁員等一系列挫折后,奈飛的用戶終于艱難地突破百萬,但與當時的行業巨頭“百視達(Blockbuster)”比起來,著實是小巫見大巫。百視達是英國老牌企業,在旗下門店提供面對面的租賃服務,有大批忠實的用戶。哈斯廷斯知道作為后來者,要想沖出重圍,必須另辟蹊徑。深思熟慮后,他做出一個驚人的決定:取消“滯納金”——只要繳費成為奈飛會員,便可以隨心所欲地收看一切DVD。
“滯納金”是傳統DVD租賃行業最重要的一項收入,哈斯廷斯這一舉動無疑極大地沖擊了整個市場,短時間內無數用戶轉投奈飛。老牌服務商因為無法及時說服加盟店取消滯納金貽誤了戰機,很快被突進的奈飛遠遠甩在身后。
2006年,奈飛的訂閱用戶已近千萬;2007年2月25日奈飛租出第10億張DVD。前景一片向好,公司被視作行業未來砥柱時,哈斯廷斯仍舊沒有沉湎其中,反而注意到網絡流媒體相較于傳統快遞寄送業務便捷、即時的優勢。同行還在為搶占傳統租賃市場廝殺時,哈斯廷斯已開始構建奈飛的串流媒體即時播放下載影像的服務事業版圖。
2011年,哈斯廷斯宣布將DVD租賃的價格從之前的每月10美元降到8美元,影片串流媒體服務的免費時代則宣告終結。這一調整對大部分訂閱用戶來說可以節省一大筆開支,但對于同時訂閱DVD和串流媒體服務的用戶來說,成本則提高了不少。這一落差直接導致80萬用戶退訂。一時間奈飛處于資本和用戶的雙重擠壓下,輿論再起,唱衰聲不絕于耳,哈斯廷斯甚至被《福布斯》雜志評為當年最差CEO。
哈斯廷斯又一次展現出戰士般的無畏與剛毅,堅持這一價格策略毫不動搖。他將外界的負面評價打印出來貼在公司里,以此激勵自己和團隊,同時積極地與夢工廠等傳播集團對接,拓展片源。事實證明,熬過最初一波大規模退訂后,哈斯廷斯的決定顯示出長遠的戰略意義。2012年,奈飛串流媒體產品的使用者達到2500萬,已經遠遠超過實體DVD的租賃用戶,人們不得不承認,這一仗,哈斯廷斯又打贏了。
通過對數據的分析,奈飛團隊發現觀眾偏愛演員凱文·史派西和導演大衛·芬奇的電影,反映政治的影視劇總是擁躉者甚眾。哈斯廷斯當即拍板,出資1億美元拍攝奈飛第一部自制劇——《紙牌屋》就此誕生。
2013年,《紙牌屋》紅遍全球,奈飛會員凈增1100萬,連美國前總統奧巴馬都在社交媒體上說:“明天看《紙牌屋》,請大家別劇透?!彪S著《黑鏡》《王冠》等一系列品質口碑皆具的自制劇上線,奈飛最終擺脫版權費這一桎梏,向著更高處翱翔——此時的哈斯廷斯正將眼光瞄準虛擬現實技術,開始謀劃如何利用它鞏固自己的奈飛帝國。
回顧奈飛的成長經歷,不難發現,哈斯廷斯敏銳的嗅覺和果敢的決斷是重要的成功因素。直至今天,哈斯廷斯依然把“勇于冒險、積極創新”定義為奈飛的制勝法則。在他眼中,奈飛能在硅谷站穩腳跟,就在于它總是提前預知市場風向,搶在他人前完成一次次自我革新,從而在競爭者的沖擊下始終立于不敗之地。
數十年來,哈斯廷斯和奈飛共同經歷著成長的陣痛,直至保持相同的呼吸頻率。年少時的哈斯廷斯是一個典型的學霸,處理人際關系非他所長,不合時宜的猶豫與心軟一度成為他性格上的軟肋。奈飛初期向百視達尋求收購時遭到無情拒絕,灰頭土臉回到公司的哈斯廷斯不得不面對一個殘酷的現實,那就是他必須裁員。對于惜才如命的哈斯廷斯來說,這可以說比任何技術難題都難以攻克,然而不管多么不情愿,他必須裁掉40%的員工。
自那之后,哈斯廷斯用了三年時間沉淀與思考,終于意識到,公司的利益需要擺在個人情緒之前,作為領導者,他要為更多人考慮?!拔也辉笇嵤虑笫堑刂赋鰟e人的不足或失誤。我總是滿懷善意,非常顧及別人的感受?!惫雇⑺拐f:“我花了很長時間才鼓起勇氣做到實事求是。”
此后哈斯廷斯將“自由與責任”作為自己創業的一則信條。奈飛步入正軌后,他采取了一系列權益保障政策,包括員工可以自行管理上班時間,可以自己決定年終獎金里現金和股票的占比,以及提供令同行艷羨的超長帶薪產休假等。但如果員工在工作中表現平庸,也會在拿到一筆豐厚的離職金后離開公司。
從一名不擅管理的工程師,到執掌奈飛的首席執行官,再到被公認為締造神話的商業奇才,哈斯廷斯一路走來遭受無數非議與挫折,心志卻始終堅定。在低谷時發奮,在高峰處自省,如果說奈飛的壯大之路像一條波瀾起伏的曲線,那么哈斯廷斯個人的成長,則因為清醒的認知與高度的自律化作一條穩步攀升的直線。他觀察、決斷、學習、思索,最終在自由與責任之間,找到了屬于自己的平衡。
“填字游戲”答案
橫列:一、《桃花源記》二、白首臥松云三、廬山真面目四、蛋清五、了如指掌六、云南白藥七、人山人海八、與民同樂九、關門弟子十、立秋十一、會意字十二、家法
縱列:1.趙云2.花果山3.南山與秋色4.真相大白5.同盟會6.一目了然7.永樂8.八字9.首屈一指10.山海關11.掌門人12.門牙13.松花蛋14.清明節15.《孫子兵法》