海風茶韻話人間

撰文/攝影_吳瑜琨

漳州是一座怎樣的城？

這里有浩瀚的大海，蜿蜒秀美的九龍江，傳承千年的宗教、民俗和海洋文化，也有壯麗的山川和豐富的物產，人們話著家常，說的是古化石般的“河洛話”，從九龍江入海口古月港出發的漳州商人和貨物曾經沿著海上絲綢之路通達世界……大約武則天當年下旨建州時，也未曾想過她千年后的樣貌。

這里還是世界文學大師林語堂的故鄉。臺北有個林語堂故居，那里是林語堂晚年的歸處，而漳州平和林語堂故居，則記錄著林語堂童年的光陰。林語堂父親林至誠，于1880年前后來平和坂仔鎮傳教，是坂仔禮拜堂第一任牧師。林語堂出生在坂仔舊禮拜堂，并在這個小教堂中接受啟蒙教育，一直到10 歲才離開此地前往廈門讀書。林語堂的文章寫到故鄉的文字達上萬字之多：“我是漳州府平和縣人”“如果我有一些健全的觀念和簡樸的思想，那完全得之于閩南坂仔之秀美的山陵……”

大概是因為漳州這片土地特別溫潤，九龍江的水特別養人，才讓大師念念不忘。打開歷史的天空，看見過去的時光，自宋時便開始的下南洋歷史留下多少漳州人的故事，多少遺珠流散世界，很多人并不知曉。林語堂的橫跨中西只是冰山一角，我們的先人跨越種族、宗教、國界、文化系統的故事，被遺忘在過去的時光里。

平和縣坂仔鎮的林語堂故居

今天漫步漳州古城，慢是這座城的不變旋律，亦中亦洋的生活顯露出她的獨特，海絲航路上的“舶來品”不僅僅是建筑，也有語言與美食。在薌城，白天你可以去江濱，沿著九龍江伴著一路的花香和翠綠，可以去千年古剎南山寺感受真正的幽靜，也可以去老街看看那些老行當，還可以去尋找隱藏在街市里的各種小吃。逛累了，尋一個安靜的角落泡杯茶，然后吹著風看看海，絕對是假期上佳選擇。晚上吹著江風一路走，走過中國第一座中山橋回望市區，九龍江緩緩流過的江面映照著這座千年古城，寧靜如初。

漳州人的生活，離不開茶。飲茶習慣幾乎“無孔不入”地介入到生活的每一個時間點上。說到這習慣，許多初到漳州的外地人，尤其是北方的朋友，都會抱怨，那小小的杯子，根本不解渴，還燙死人的熱，本地人聽了自然是忍俊不禁。外地朋友也時常不解，漳州人怎么有那么多時間，用那么細小的茶杯泡茶，渴了弄個大杯子，泡了一飲而盡得多暢快。

他們哪里懂得？漳州人的飲茶習慣大多卻不是為了解渴。茶在漳州人的生活里，是個媒介，是生活中的儀式感。客人來了泡茶是必須的，但凡漳州的孩子，家長都會教他們泡茶，特別是家里來客人的時候，一定得泡茶，這是“禮數”。

漳州的海很溫柔

這樣的“禮數”不僅僅是在居家，在日常的交往中也是必須。街邊的商鋪、小吃店、大小公司的接待室、工廠門口的門崗，你能見到人的地方，基本都備著茶具。閑逛漳州的街巷，隨地可以看見，有自動消毒、自動加水的先進豪華的茶具，也有一個巴掌大的茶盤上面三兩茶杯加一個蓋碗的；至于泡茶的所在，寬敞明亮的高級沙發茶幾可以泡，騎樓瓦厝門前隨便三四張小竹凳，也能隨時開泡。

有客來訪，招呼坐下，熱水燒開都要經過一番熱湯沖洗茶具，一陣水蒸氣彌漫過后，拿出備好的茶葉，或是借由各種工具，也有直接“鐵手”直接上的，燙了茶具才倒茶葉，沖入“滾水（沸水）”洗茶，茶湯倒到邊上小杯，再燙一次杯子，然后重復一次，每杯倒入七八分滿，而客人此時才能兩只手指輕捏杯沿，舉杯慢飲。當然，這只是一般尋常人家泡茶的模樣。

Tips

漳州產茶歷史悠久，早在唐宋時期，就有種茶、飲茶的記載。

漳州平和的“白芽奇蘭”是漳州茶的當家品種；安溪的“鐵觀音”既是茶名，也是茶樹品種。

白芽奇蘭茶和鐵觀音、大紅袍一起,構成福建茶葉三足鼎立的格局。

更煩瑣的流程，待你某日造訪漳州，便可一盞茶品著，聽當地人娓娓道來。一坐半日，三兩好友慢慢泡，慢慢聊，在當地是一種日常。走在漳州街巷里，若是遇上個好客的，就算是陌生人，談得投機一樣喊你坐下來，慢慢泡茶喝茶。漳州人飲茶，從容不迫，再大的事也要說：“來來來，有啥事先坐下來泡杯茶慢慢說。”有個笑話說的是，泡茶的時候就算有人突然跑來喊“你家著火了！”，也會有人說，坐下來先喝杯茶再說。

除了早中晚的飯點，漳州人幾乎茶不離手，娛樂八卦、商務往來、公務接待等等，都必有茶，沒了這個環節，我想漳州人坐在一起都不知道如何交談。

都說漳州的生活太慢。那是因為大多人不了解茶在漳州人生活中的作用。在沒有互聯網也沒有智能手機的年代，漳州人三三兩兩聚一起是為了聊天，或者說是交流，這其實意義重大。在那個龍海“月港（今海澄鎮）”還是海上絲綢之路重要港口的時候，商人們在這里聚在一起交換信息、互通有無，獲得最新的貿易機會，也許，一泡茶就能成就一筆價值不菲的生意呢。那種三兩人獲得信息，又不斷通過這種泡茶聊天的模式快速擴散的方式，并不亞于如今的互聯網。而數百年之后的漳州，大概就是因此保留了海風茶韻話人間的生活方式。某日你如行走在漳州騎樓瓦厝的街巷里，記得找個本地人聊聊天，泡泡茶，也許他會告訴你一個你不知道的閩南故事呢。

喝茶是日常，也是一種儀式