譚元元：極致美的背后是非同一般的自律

李蓉

有人說(shuō)，譚元元的出現(xiàn)，為大家呈現(xiàn)了《朗讀者》兩季以來(lái)最美的一段“朗讀”。

如果說(shuō)芭蕾是世界上最優(yōu)雅高貴的舞蹈藝術(shù)，那譚元元，就是國(guó)際芭蕾舞壇上耀眼的一顆明珠。毫無(wú)疑問，譚元元的優(yōu)雅舞姿，是跳躍在字里行間最美妙的注腳。

這是一個(gè)舞者的堅(jiān)持，這種堅(jiān)持的背后，是像僧侶一般幾十年如一日的修行和堅(jiān)守。極致美的背后，是像苦行僧一樣持之以恒的自律。

譚元元有著1米67的個(gè)子，體重卻只有47公斤，而她跳舞近30年來(lái)，一直保持著這樣的體重，為了有更好的狀態(tài)，跳舞前她是不能吃飯的。

每到一個(gè)城市，她要做的第一件事就是找練功房，連旅游時(shí)都是這樣。“因?yàn)樾惶欤约褐?歇兩天，老師知道;歇三天，觀眾就會(huì)知道，腳就會(huì)打滑，站不穩(wěn)。舞蹈最辛苦的不是做動(dòng)作，而是日復(fù)一日，重復(fù)地做著已經(jīng)做過(guò)無(wú)數(shù)次的動(dòng)作。”她這樣對(duì)人說(shuō)。

作為一名美的創(chuàng)造者，她從沒穿過(guò)露腳趾的涼鞋或者高跟鞋，因?yàn)殚L(zhǎng)期練舞，她的雙腳已經(jīng)嚴(yán)重變形。她早已習(xí)慣了與傷病為伍，身上的每一道傷疤都見證了那些最艱難的日子。身上的十幾處傷中包括了骨裂、胯骨錯(cuò)位、腰椎間盤突出，腿上還有三處骨折的傷痕。右腳立骨變形。有一年夏天，由于腳趾甲開裂、流血，需要纏上紗布才能繼續(xù)跳舞，舞鞋最后粘在了紗布上，只能連皮帶肉一起扯下來(lái)。對(duì)于沒有練過(guò)舞的女孩子來(lái)說(shuō)，這個(gè)過(guò)程的痛苦簡(jiǎn)直是難以想象。

密鑰

她曾在演出《吉賽爾》時(shí)，因?yàn)橛昧^(guò)猛而使胯骨脫臼，這是一次可能斷送她職業(yè)舞蹈生涯的傷病，醫(yī)生也提不出什么有效的解決辦法，而譚元元憑著自己堅(jiān)強(qiáng)的意志力，一邊翻閱在圣瑪麗學(xué)院學(xué)過(guò)的解剖學(xué)和骨科學(xué)的書，一邊進(jìn)行康復(fù)練習(xí)。

她說(shuō)：“沒有誰(shuí)比自己更了解自己的身體。”就這樣，通過(guò)研究人體骨骼、肌肉的結(jié)構(gòu)和運(yùn)動(dòng)原理，結(jié)合自身的感覺尋找最恰當(dāng)?shù)陌l(fā)力點(diǎn)和支撐點(diǎn)，硬是慢慢讓身體恢復(fù)了過(guò)來(lái)，最終重返舞臺(tái)。

如果不是有著強(qiáng)大的意志力和自律性，普通人很難撐下來(lái)，這簡(jiǎn)直是一個(gè)奇跡。

其實(shí)想想，世界上有那么幾條世人皆知的真理可以幫助人打開成功之門，但是真正能做到的，只是寥寥少數(shù)，所以越往上，越是路廣人稀。自律的人，終與孤獨(dú)相伴。

練功房、劇院、家，三點(diǎn)一線的生活，日復(fù)一日，年復(fù)一年。掌聲過(guò)后，喧囂散場(chǎng)，每天從舞團(tuán)到家的那條路，她獨(dú)自走了20年。從18歲只身來(lái)到美國(guó)，三年后就成了舞團(tuán)首席，那個(gè)時(shí)候的她遠(yuǎn)離家人、語(yǔ)言不通、還被孤立、沒朋友;現(xiàn)在跳到41歲，依然是舞團(tuán)首席，身上練功留下的酸痛恢復(fù)的速度大大不如以前，照鏡子時(shí)會(huì)額外注意身體的線條……想想，這條路都充滿了難以言說(shuō)的孤獨(dú)。

熱愛

“如果沒有這種對(duì)藝術(shù)的愛，你天天就等于是自己折磨自己，真的是自虐狂，就像一個(gè)苦行僧。”

既然選擇了芭蕾，孤獨(dú)仿佛就成了宿命。

在舞臺(tái)上，她不是拿出100%的努力，而是拿出120%。有時(shí)她甚至感覺“為什么我要對(duì)自己如此嚴(yán)苛”，但一切就是這樣自然而然，甚至在她想退而求其次的時(shí)候，竟然發(fā)現(xiàn)自己做不到。

作為美國(guó)舊金山芭蕾舞團(tuán)唯一的華裔首席舞者，譚元元早已成為登上《時(shí)代》周刊封面的“亞洲英雄”，并榮獲“影響世界華人終身成就獎(jiǎng)”。在《朗讀者》節(jié)目播出前的4月9日，她榮獲舊金山市長(zhǎng)藝術(shù)獎(jiǎng)，而這一天，也被命名為舊金山市的譚元元日。

她的名字早已寫滿了榮耀，作為那一代人最偉大的芭蕾舞女演員之一，她以創(chuàng)紀(jì)錄的速度邁向了事業(yè)的巔峰。可直到現(xiàn)在，她在演出季平均每天都要工作10個(gè)小時(shí)，每周要跳壞四五雙芭蕾鞋，每年還要在全世界進(jìn)行一百多場(chǎng)演出。而她已過(guò)不惑之年，跟隨她19年的舞伴早已退役，她卻說(shuō)自己只要一推開練功房的門，就停不下來(lái)了。

這個(gè)世界，永遠(yuǎn)不會(huì)辜負(fù)極度自律的人。

（張秋偉摘自《故事家·高考季》2019年第12期）