戒自己

愛青

巴丹吉林海的想念

請原諒，我還不能徹底地愛上你

生澀的詞，一一 登場，又轉身離去

你用盛大，不斷地拒絕我

雨落在半空就不見了

你不肯和我說起一粒沙的生死

一只鳥怎樣騰空又下落

一株草用纖弱的莖汲取

一條蜥蜴怎樣出現又怎樣消失

生命如你懷里寂靜的湖泊

拒絕著我的猜想

請原諒，我還不能徹底地愛上你

我變不成一聲長調，從遠古的時光響起

溶入這無邊的藍和夜色

風，總是這風，從今夜吹向從前

吹向我清澈的雙眼

又在雙眼里吹出衰老的模樣

我等的那個人，沒有出現

我只能一邊歌唱，一邊遠離

母親的樣子

我在水中的樣子

是模仿你的

你和你的姐妹們在一起的樣子

你和年幼的哥哥在一起的樣子

你和父親在一起的樣子

那個灑滿陽光的炕頭

我把頭枕在你腿上

看你把頭發抿到耳后

一邊納鞋底，一邊唱歌的樣子

但我唯一不忍看清的是現在

父親走后，你成了孤兒的樣子

陽臺上的母親

母親不識字

她每天的空閑，都在陽臺上指點江山

她關心著樓下那個翻垃圾桶的老人：

每天都可以找到幾個飲料瓶

前樓的人家娶媳婦，她看了很久

數了數有七輛車

她說上次的那家只有兩輛

她也關心一樓的那三只雞

偷偷空降過一把菜葉

等到夜幕降臨

她開始同情對面樓上的那對母子：

兒子失業、失婚

那個母親在夜里坐著

這個母親陪著落淚

仿佛把對面的人生也經歷了一遍

想 念 雪

可以愛你

也可以不愛你

想起你時，我翻了一遍書

想起你時，我寫下一行字

再想起你

我從椅子上站了起來

從窗口向遠處望

戒 自 己

戒煙、戒酒

戒嗔、戒怒

戒咖啡一杯

戒所欲不得

戒故人一位

戒無可戒，戒自己

不要輕易地說起死亡

不要輕易地說起死亡

在某個傍晚

或某個酒杯旁

一些故事在善意中結束

一些人起身離開

當光線漸漸傾斜長夜籠罩

略微的遲疑里

這一刻變成那一刻

變成墻上灰色的陰影

他和你并肩而坐

（選自《草原》2019 年4 期）