馬非選編



陽春三月天/伊沙
新生兒滿月須挪地兒
小親戚挪到
我家來了
這是疫期之中
家中來的頭一撥客人
像在補過年
孩子的啼哭
希望的提琴
疫中記詩:醒腦/朱劍
復工第一天
到公司
打開電腦
發現它的反應
特別遲鈍
原來電腦
長時間
不動腦子
也會癡呆
看著它那
昏昏沉沉
叫不醒的模樣
我真想一口茶
噴到它的
大屏腦門上
讓它也
清醒清醒
打擾/海菁
隔離期間我在家走路
樓下有個人來提意見
媽媽讓我動作輕點
可即使我們住在一樓
也一樣會打擾到人
雪/葦歡
清早醒來
窗外一片白
夜里居然下雪了
女兒不知盼了多久
高興得直拍手
套上棉襖就想下樓
正值疫情暴發期
我只好攔住她
她撇撇嘴走回臥室
在窗前站了一會
“媽,咱打雪仗吧”
她的小手在空氣
撈了一把
握圓了
用力向我扔來
疫(117)/西毒何殤
安靜下來
都可以安靜下來
商場和廣場
都安靜
社區和馬路都安靜
鴿子比蝙蝠
安靜
手機靜音
我提著白菜
往家走
一言不發
想象一個病毒
飄在我腦后
比子彈還安靜
暈車狗/紫伊
小狗楚爾的暈車
顛覆了我認為
只有人會暈車的認知
爸爸說會不會地球
也是一只暈車狗
今年出門忘吃暈車藥
一會兒地震一會兒火山
一會兒新冠病毒
羞愧之書/劉大偉
看一次疫情,揪一次心
除了整理書柜,這些天
我所能做的只有反復打開手機
閱讀來自各方的消息
每一條消息都讓我看到自己的小
自己的弱,自己的輕,自己的虛空
我寫不出一個像樣的句子
我怕它失衡,矯情,毫無意義
怕它會堵塞陽光能照進的唯一孔道
瞧,朋友圈的照片里
又有一名累得快要虛脫的醫生
我因羞愧而不敢為他高呼“加油”
囚禁/游若昕
網課課間
我走到陽臺
看著
空蕩蕩的小區
對面日豐酒樓關著
門口
有六七個
穿著制服的人
在說話
就在我要轉身
離開時
突然有人大喊
誰家的小孩
嚇我一大跳
朝外面一看
原來是個
沒戴口罩的
小男孩
在樓下走著
壽/游連斌
小齊的伯父
去年剛刑滿釋放
除夕晚
請小齊一家
到萬達
為其過七十大壽
小齊以新型肺炎為由
勸其改日
其大怒
“我在獄中待了13年
好不容易出來
難道你還希望
我繼續在獄中待著嗎”
其妻接著教育
“你們以后
也是要當長輩的……”
小齊以家里兩個孩子小為由
繼續解釋
其妻曰
“反正你爸媽來了
要傳染
回去也會傳染給你們”
情話/張明宇
“趙英明你平安回來,
老子包一年的家務”
這段帶著哭腔的四川話
是我聽過的最美的情話
如今趙英明
平安回來啦
角色/張心馨
媽要出門散步
我問她一串問題
口罩?時間?去哪?
然后說早點回家
疫情期間
我和我媽
互換
作文/唐欣
他告訴學生們? ? 以后
我們肯定要被問及并
回憶? ? 最近發生的事情
那干嘛不現在就把它
寫下來呢? ? 這不也正是
大學語文課? ? 應該做的嗎
他還強調? ? 最好別抒情
少發感慨? ? 也不作議論
自己的經歷? ? 平實記錄就好
這個要求? ? 不算高吧? ? 但是
當他收到? ? 被困在全國各地
家中的孩子們? ? 傳來的作業
他意識到? ? 要講出真實
恐怕還是太難? ? 太難了
笑著笑著就哭了:武漢話與普通話/李霞
老特兒——爸爸
老倆——媽媽
拐子——哥哥
老親爺——岳父
老親娘——岳母
嗖嗖——叔叔
靈醒——好看
浮子——毛巾
滋一哈——擦一下
么斯——什么
條子——身材
賊——聰明
窩尿——小便
你蠻杠——你非常棒
你蠻靈醒——你很漂亮
莫嘿不過——不要害怕
屋里人都等到你帶——家人都在等著你
你蠻快就要出克了——你很快就要出去了
尋而不遇/蓮心兒
我戴著口罩
又來到那個店門口
鎖著的門上還是那張留言紙貼在那
賣熱干面的帥哥老板還沒有來
回去的路上
幾棵櫻花樹的花瓣落了一地
我不停嘆著氣
仰頭看看天
竟如此牽掛一個陌生人
第五十八天/湘蓮子
七千只口罩
即將登機
老同學告訴我
剛才
有一個澳洲的醫生給他打電話
醫院急診室口罩不夠
沒有一件防護服
現在就是你們早期?的武漢
專家也和早期你們的專家一樣認為
兒童不易感染
年輕人不怕感染
死的都是有基礎疾病的老人
不同的是你們
醫護人員沒有人辭工
不干了
大嗩吶/馮馮
大雪片下得
比冬天還大
老張坐在
“張記煎餅果子”
塑料早餐棚前
望著空無一人的街道
無人就餐
無人就餐
雪片落在他的帽頂上
他抓起戳在地上的
黃銅大喇叭
嗚里哇啦吹將起來
長虹公園/閆永敏
疫情高峰過去了
封閉的長虹公園重啟開放
當我在園內看桃花
聽見一個稚嫩的聲音
媽媽
這是大自然
別弄亂了
循聲看到一個小女孩兒
四五歲的樣子
戴著口罩
在勸阻扯著桃枝拍照的媽媽
空城記/梅花驛
市區少量公交車
開始恢復運行
除了司機
車上空無一人
但它還是
一趟一趟的
在空曠的街道上
不停行駛
好像每個座位上
都坐著一個靈魂
它們是誰
它們從哪里來
它們到哪里去
回到計劃生活/能水
業主群
43條未讀消息
點進一看
是道通知:
“明天已聯系
理發師
為大家服務
地點:管理處
價格:10元/人
一次排隊
限制5人
有需要的業主
請接龍報名”
然后后邊
42條龍
把我的頭發
又扯長了三分
籠頭/宋壯壯
國內疫情稍緩
我們來采摘草莓
塑料大棚里掛著標語
文明采摘
禁止邊采邊吃
多慮了
一直戴著口罩呢
人民/趙克強
山東司機李寶民
疫情期間
開著自己的大卡車為武漢送菜
他啃著煎餅
對記者說“沒錢可以出力是吧”
后有媒體要發兩萬元獎金給他
他說:幫我把錢
捐給沒爹沒娘的孩子吧
我小時候是孤兒
受過的罪
我知道
桃花開了/周晉凱
三個女孩
輪流站到一棵
繁花盛開的
桃樹旁邊留影
她們戴著口罩
天藍色那種
我看不到她們的面孔
只能體會她們
春風中的感受
和多年以后
這一張照片在她們生命中
非凡的記憶
大疫期間的春雨/東岳
一覺醒來
一夜春雨
潤物細無聲
有人說
大疫期間的春雨
霧蒙蒙的沒意思
提不起興趣
可春雨不管你喜不喜歡
它只管下
就是這么實在
不管你喜不喜歡
反正
它再次淋濕了萬物
留影紀念/草屋
因疫情
聚會取消了
班長照了一張相片
發到同學群里后
生活委員把自己的相片
P到了班長的左邊
學習委員把自己的相片
P到了班長的右邊
接著我們每個人
都把自己的相片
主動P到合適的位置
看上去
我們在2020年春天
真的有一場
和諧完美的聚會
沒有最后一課/李勛陽
也許再過幾年的某一天
我就該給兒子
好好講講這年春天
我們發生的所有的事情了
現在我
必須像《美麗人生》里
那個父親一樣
把病毒擋在他的生活之外
包括他還未成長的
小小精神世界????
不想在北京待了/綠魚
悶在家中四十多天
與父親母親
與妻子孩子朝夕相處
猛一離開他們
(我與妻分別奔往
不同的城市)
心里挺不是滋味的
包括在隔離期間
時常躺在床上
仰望天花板
想——我這是干嘛呢?
背井離鄉的
拋妻棄子的
況且城市比鄉村危險多了
這一走就是一年啊
我見不到他們
他們見不到我們
高鐵站的無名花開了/李子緣
你們在群里
討論方方的言論
究竟正確與否
和文人該擔當
還是裝懦弱時
我正在南站接客人
車窗外的陽光
和去年春天沒什么兩樣
感覺有點熱
馬上要穿短袖了
歡迎/云瓦
我和妻子走進
路邊的小店
所有店員深鞠躬
齊聲喊
“歡迎光臨”
然后露出
用口紅畫在
口罩上的笑嘴
和露在口罩上的
笑眼
懷孕了/馬金山
大年三十
二姨和二姨父
鬧得不可開交
把家里僅剩的
一個口罩也扯破了
吵著過完年
就去辦離婚
昨天晚上
他給我打電話
樂呵呵地說:
“她懷孕了”
不能停藥的人/王偉
兩個漢字——武漢,咳嗽、高燒不降
傳染給趙錢孫李,病歿周吳鄭王
“從前人們把動物關在籠子里
庚子年動物把人們關進籠子”
善于蒙面與蒙眼的高級動物
終于在“新冠”面前統一成相同的面目
人們從五谷中提煉出生平所有的酒精
給自己的手、足、口及畏懼的心消毒
逆行者向菩薩走過的三山五岳奔去
在家的人打坐參悟出出家人的慈悲
患有健忘癥和拖延癥的人
何時才能想起吃藥
未能免俗/馬非
面對雪
尤其是春雪
通常人們會
脫口而出:
“瑞雪兆豐年”
我也未能免俗
在3月第一天
上班的春雪中
在中斷一個多月
重新恢復的
巨大車流里