感

楊暢林

穆子兮常掛在嘴邊的一句話就是：“沒意思，真沒意思。”

每天早起睜眼看向窗外，映入眼簾的除了山還是山。別問他山上有什么，若是更小的時候，他還能有一些新鮮感，洋洋得意地跟你細數他在山上看到了什么，什么桑樹枝上兩個吊死鬼（蠶）攪在一起了，桃子又被蝸牛啃了呀，兩只斑鳩好上了，背陰地又長出爛蘑菇了諸如此類。

可是等更大一些，他才逐漸體會到這里的天地竟是如此之小。幾座山上只有那么幾種樹木，幾種鳥兒，幾種花草。

當他看到那塊陰涼處的青石頭時，他就已經知道，翻開它背面就能看到很多的蟲子倉皇失措地爬來爬去，永遠也踩不完，而這種蟲子就叫鼠婦……他已經太了解了，或者往深里說一些，他已經厭煩了

與這些小小的山坡相對的是這座小城，說是城其實根本算不上城，因為它只有屈指可數的幾戶人家，它是如此之小，小到抬頭就是那些爛熟的面孔。張大伯吃完飯總打三個響嗝兒，李大爺干完活去山上吼歌，奶奶的嘴碎叨，且每晚睡覺打鼾打得震天響……他太了解了。

是的，如此有限的事物，根本無法滿足他無窮無盡的好奇心，他現在早已不想去看山上那些歪七豎八的桃樹、桑樹和柘木，也不想了解斑鳩、麻雀和烏鴉的破事，更不想知道李大爺和張大伯天天吵架扯皮的原因，甚至，他也不再對日復一日的勞動感到有趣新鮮，反正山就是那些山，樹就是那些樹，人就是那些人，事就是那些事。

可即便他如此厭煩，奶奶還會每天揪著他耳朵把他拎下床來。在水滴漏還剩一小半的時候端上三個發灰的饅頭。在水滴漏快滴完的時候他們啃完那三個饅頭，然后奶奶會給水滴漏灌上兩桶新鮮水，他開始去打理屋子外池塘旁的桑樹，照顧那些蠶，或者他們織綢一直到晚上，晚上又是三個饅頭。

一天的辛勞后，他躺在床上閉上了眼睛。天窗外黑黢黢的顏色一寸寸取代了房內油燈的昏黃，黑暗再一次籠罩了這小小的城和四方的山。

他所住的地方是一個隔絕而封閉的小城，那里的人世世代代以養蠶繅絲為生。他們每年織出來的綢子都會交給一群穿著天藍色絲質長袍的中年男子，之后便會收到分發來的每年的口糧。

這種無聊的生活一直持續到了他18歲。

那一年，奶奶去世了。

就像他四歲時牛大爺去世一樣，所有人的表情都是沉沉的，是單調一致繃著臉的悲傷表情，而穆子兮感到無聊。奶奶平日里跟他們也不見得有多么親，他們哪來這么多悲傷？

奶奶的遺體放在靈柩中，長明燈無聲息地燃著，一陣風吹過，火光搖曳，蒙在奶奶臉上的那張紙被吹開。奶奶的表情和其他人的表情別無二致，也是繃著臉，只不過是闔著雙目，鼻子里沒了生息罷了。穆子兮輕嘆一口氣，將那張薄紙重新掩在奶奶臉上。

大人們靜默無聲圍在一張張圓桌旁用喪宴，桌上的飯菜是一整只雞和二十個灰饅頭。這是大伙一起出的財力，而穆子兮也出了五個饅頭。

不過是把各家的飯菜拿在一起吃了。可即便一起吃，也還是各吃各的，不是嗎？

唯一的一點亮色是旁邊那些不上桌的小孩子，他們在一邊說著笑著，蹦來跳去仿佛有使不完的快樂。可是穆子兮知道他們終究有長成大人的一天，而那時候他們會像這些大人們一樣無聊，也會像自己一樣感到無聊。

吃完了飯就開始放炮仗，在炮仗聲音中，大家舉著花圈開始走起來，幾個壯年人抬著奶奶的靈柩，在后面吃力地走，穆子兮舉著花圈，在前面慢慢地走。

他們一直走到山上，那里有一個挖好的坑，坑旁的碎土堆里有一些來不及逃走的蚯蚓，穆子兮沒有理它們。安放花圈的時候，穆子兮一個不小心，腳一滑踩死了一窩螞蟻。總算將奶奶的靈柩安置在了土坑里，他們回到了小城。此時四下已經快黑了。他們點起了燈籠，在昏黃的光線中吃桌上剩下的十個饅頭。

穆子兮不知道，這樣的日子什么時候是個頭，他以為，自己會像奶奶那樣永遠在這個小城里養蠶繅絲織絹，直到有一天，自己像奶奶那樣無疾而終。

奶奶去世了，輪到他將那些織好的絹交給那群藍衣人。沒有人知道那些人是怎么來的，就像他們亙古不變地生活在這個小城里，可當他們消失的時候，也沒有人知道他們是怎么離開的。

“你很特別，不像是這個地方的人。”為首的藍衣人告訴他。

藍衣人的年紀看上去跟他差不多大，頭上戴著和他不一樣的高高的發冠，臉上沒有皺紋。他神情舒坦，目光明亮，穿著帶紋飾的天藍色長袍。最重要的一點，他在對穆子兮微笑。

穆子兮有些驚奇地問道：“那么您的意思是還有其他的人嗎？”

藍衣人笑笑：“從一開始，每個人第一次來領口糧的時候，我都會這么說。不過只有你這么問我。”

穆子兮激動地抓住他說：“前輩，我能跟您談談嗎？”

藍衣人看著他笑著，帶了些許稱贊意味地點點頭。

穆子兮纏著藍衣人問了許多問題：“您是從哪里來？外面的世界是怎么樣的？那里的人過著什么樣的生活？這里又是什么地方？有什么辦法能走出這個地方……”

藍衣人逐一回答：“我是從天空城來，外面的世界很大，你得自己去看。這里是地下城，被稱為世外桃源，只有一個山洞可以出入，你得自己去尋找。”

穆子兮揪著藍衣人還想問更多的問題，可是藍衣人一拂袖就在他眼前消失了，只留下了他這一年的口糧。

接下來的一年，穆子兮就發了瘋。

至少在別人眼中，他的確發瘋了。

做完一天的活，別人屋子的煙囪上都飄起了炊煙，他倒好，拿著火把就往山里跑。等到天徹底快黑下來的時候，如果人們偶爾有興趣往外望一眼，就會看到對面紫黑色的山上亮著一點火光。掐滅了油燈，和衣躺下，等這個時候再往窗外看，徹底變成了黑黝黝顏色的山上，那一點火光還在到處亂竄，明明暗暗地閃著，像極了流離的孤魂。

舉著那點火光的人，就是發了瘋的穆子兮。

對于穆子兮的舉動，小城里的人并沒有什么太大的反應，該吃飯的還是在那寂寞無聲的吃飯，該玩耍的還是在那無憂無慮地玩耍，只有一次李大爺去吼歌時跟他一路，他提醒穆子兮：“上山時可要小心點，莫燒了山。”

據李大爺的說法，他的老伴兒在穆子兮小時候了去世了，為了排遣內心的寂寥，他干完活是必須要去吼上一場的，而今天的活似乎有些多，他和他的女兒女婿一直做到了晚上。他的女兒已經40多歲了，20多年前同隔壁張大伯成了婚，得子有些晚，小孩子七八歲的模樣。

至于自己的父母，穆子兮是沒有印象的，為什么自己由奶奶的撫養長大，穆子兮也不太清楚，問起小城里的人，他們都說他們是在山上砍柴，遇到了毒蛇去世了。可是，穆子兮在山上游玩了20載，沒有遇到過一條毒蛇，頂多被蝎子蜇一口后腫一個大大的包。

穆子兮白天干活，接近晚上的時候，開始找藍衣人所說的那個山洞，那些山明明是一些很小很小的山，很矮很平，像一個個包子，遠遠看去一座兩座都映在眼里。他將那些山翻了個遍，卻從來沒有找到一個洞口，別說山洞了，就連一條毒蛇都沒有找到。

一天天的尋找，一天天的希望落空，可這些不能夠磨平他對山外世界的好奇。無名的火焰在他體內燃燒著，給他信心和力量，激勵著他不斷地尋找下去。

又一天的尋找落了空，他坐在山頂上，盯著上空發呆，突然發現上空也是山，山上坐了一個人，正呆呆地望著他。他嚇了一跳，急忙站起來看向那個人。可那個人似乎也受到了驚嚇，一下子從地上跳了起來看著他。這情景像極了他在水邊洗臉時看到的景象，原來這一切都只是虛影。

穆子兮十分地吃驚，他從地上撿起一塊石頭，用盡全力向上空擲去，只聽咚的一聲，上空泛起了一片漣漪，石頭向著上空沉了下去，就像沉進了水里，又像掉進了洞里。

穆子兮若有所思，正準備一探究竟。這個時候，上空的最后一絲光線終于消失了，一同消失的是那個被打碎的影像和上空泛起的漣漪。任他再怎么好奇也是無濟于事。

他只好按捺下內心的焦灼，打著火把回到了小城。

第二天，他將這個消息挨家挨戶告訴了所有人。

大多數人的反應卻是出人意料的平靜，好像他們已經知道這個事情了，而當他們被穆子兮驚訝地詢問“莫非你們都知道了”時，他們大多數人也只是笑了笑，說：“我們不知道。”

“那你們不吃驚嗎？”

“這有什么好驚訝的。”

他們繼續干著手中的活，既無太大的驚訝，也無太大的好奇心。

面對著他們不溫不火的反應，穆子兮沒了轍，只好一個人琢磨這件事情。他沒有干活，而是一個人跑到了山頂上，看著上空發呆。上空是白茫茫的一片，就像他從小到大看到的一樣，那白色是那樣的虛無縹緲，縹緲到讓他險些以為昨天天將黑之時看到的奇景不過一場幻夢。

他的目光順著那上空白茫茫的一片逐漸的延伸，可沒延伸到多遠他便無意識地停了下來。

“我方才…好像做了些什么？”他有些懊惱地摸了摸腦袋，又仔細地研究了上空白茫茫的一片去了。

到了上空光線將失之時，那一幕奇景再一次出現了，虛空中出現了一個清晰的影像，真實到仿佛是另一個世界的穆子兮正睜著一雙大大的黑色的眸子與他對視。

“啊！”他大聲地叫了起來，四下傳了一陣陣回音，他向著虛幻的影子招手，影子也對著他做出了同樣的動作。

下一瞬，四圍便完全黑了下來，任他怎么動作，虛影都再也不出現了。

接下來的幾天都是如此。來早了便什么都看不到，來得正好，也什么都做不了。城中的人對此又漠不關心，他愈發焦躁起來。干活的時候更加愁眉苦臉的。有時候蠶把桑葉吃完了，他竟忘了添，織絹的時候也時常出差錯。

又是一天，他拿著火把上了山，又遇到了上山吼歌的李大爺。

李大爺跟他打了聲招呼，穆子兮心不在焉地向他點點頭，他記得之前，他跟李大爺說起這件事的時候，李大爺只是笑笑，向他說這有什么好奇怪的。他對這件不尋常的事如此地漠不關心，穆子兮如是想。

可是李大爺突然走近他，冷不丁地把他的肩膀一拍。

“干什么？”穆子兮有些愕然地回過頭來。

李大爺看著他，平靜地說道：“娃，你不太喜歡這里的生活。”

這是標準的以陳述句開頭，以陳述句結尾的話語，穆子兮聽了就頭疼，他激動極了，隨口就是一大段話：“是啊，我特別不喜歡這里的生活，每天都過一模一樣的日子，吃一模一樣的飯，看一模一樣的人，做一模一樣的事，所有的事都是一成不變的，跟一潭死水有什么區別？難道這樣的生活你還會喜歡不成？”

李大爺平靜的表情終于起了變化，他一下子嚴肅認真起來，這神情是和張大伯吵架都沒有出現過的，“你莫要這樣身在福中不知福，我當年可是費盡了九牛二虎之力才來到這個地方！”

穆子兮看著他，滿臉的錯愕，意識到李大爺說了些什么，他的眼睛頓時變得明亮起來：“你說什么？你是從外面來的人？那你認識天空城的人嗎？外面的世界是怎么樣的？你又是怎么來到這個地方的？你為什么要來這個地方？”

穆子兮語無倫次，像打連珠炮彈似的甩出了一大串問題。

李大爺看著他無奈地嘆了口氣，道：“這個就說來話長了……”

可是穆子兮打斷了他，問出了最關鍵的問題：“你知道如何離開這個地方嗎？”

他看著李大爺，目光如炬，眼眸亮得像兩團火。

李大爺微微張著嘴，嘴角的胡茬一顫一顫的，他把嘴閉上又張開，最終他搖了搖頭：“真是身在福中不知福，這個地方是這么美，這么安寧，沒有戰爭，沒有瘟疫，沒有妻離子散家破人亡，沒有爾虞我詐鉤心斗角，沒有那么多的風雨離散，這個地方甚至連冬天都沒有。當然這些你都不會明白，你長在這里，根本就不明白什么是戰爭，什么是瘟疫，什么是痛苦！”

穆子兮卻凝視著李大爺認真地說：“也許如你所說，我的確不明白什么是痛苦，但我也不明白什么是快樂，也許你在這里感到的是平和，是無憂無慮，但我在這里感到的卻是無聊，是單調乏味。”

李大爺深深地嘆了一口氣：“簡單和重復中未必就沒有樂趣。我年輕的時候是一名戰士，打仗時子彈嗖嗖地打過來，我們只能往前沖，踩著同伴的尸體，不然就是同伴踩著自己的尸體……”

看著穆子兮一臉的不認可，知道自己永遠無法說服對方，他最終還是停止了說話，深吸幾口氣，讓自己再次恢復了平靜。沉默了好一會兒，他帶著一絲疲憊慵懶地說：“我已經很累了，我來這里只是想說，如果你一定要出去，就閉上眼睛向著光線消失的地方走下去。切記，一旦離開就再也無法回來了。”

李大爺說完這些，也沒有吼歌，就那么顫顫巍巍地離開了，他花白的頭發在光線的照耀下閃著銀色的光輝。穆子兮目送著他漸行漸遠，直到他與小城昏黃的燈火融為了一體，再也看不真切。

穆子兮轉過身，看到那一片虛空中，光線逐漸向著他前方的山地涌去，他追隨著那即將消失的光線，閉上眼走起來。山上都是一些枝丫橫生的樹，他閉著眼睛走，難免被樹枝掛傷，被石塊絆倒，可是他毫不在意，爬起來，繼續向著光線涌動的方向走去。

也不知道走了多久，又跌了多少跤，穆子兮終于走到了山的盡頭，大片大片的金紅色的天幕出現在了他的前方，一同出現的還有另一個世界中的虛影，穆子兮朝著光消失的地方走了過去，另一個世界中的虛影則朝著他走了過來，他們離得越來越近，越來越近，最終，二者融為了一體，金紅色的天幕漾起一陣漣漪……

穆子兮睜開了雙眼，他的身上濕漉漉的，仿佛剛從水中浮出來，在他上空是湛藍如洗的天空，天空的東方正是噴薄而出的朝陽，映著紅彤彤的云朵熠熠生輝。他對著東方的天空大喊

“喂——！！！”

“喂——喂——喂——！！！”

這片全新的大地上傳來一陣陣的回聲，似乎是在回應著他的歡樂與新生。

第二年，那群藍衣人再度來臨。為首的藍衣人對李大爺說：“那小家伙最終還是離開了。”

李大爺神色如常，可是藍衣人一直看著他笑，于是他也笑笑：“各有歸宿吧，他現在怎么樣？”

藍衣人看著他笑道：“待一切塵埃落定，現在還不得而知。”

送走了藍衣人，李大爺給自己放了一個小小的假，他登上了一處小小的山坡，悠揚地唱起了一段山歌。

此時漫山的桃花開得正艷，將整座山坡裝點成了粉色。山歌嘹亮，山谷的風吹落了桃花的花瓣，它們紛紛揚揚地落在雨后微微濕潤的泥土中，將大地覆蓋上一層粉色的綢緞。

光線漸漸暗了，小城又一次亮起了昏黃色的光線。山上起了一層嵐氣，將小城朦朦朧朧地罩住，其實正如李大爺所感受到的，這個簡單而重復的地方也可以如此的美麗。