想象與現實的融合

李亮

【摘 要】西域是井上靖中國題材歷史小說的重要舞臺。作為井上靖創作的靈感之源，絲綢之路是其一生的夢。在尋夢的路上，井上靖通過文學的想象與現實的紀行來滿足他對西域、對絲綢之路的所有愿望。井上靖依靠史料，憑借豐富想象創作出大量與西域、與絲路有關的歷史小說。當井上靖有機會踏上絲綢之路，發現絲綢之路跟自己的想象是如此相像，文學想象與現實達到完美統一。

【關鍵詞】井上靖; 絲綢之路;文化源頭

中圖分類號：I106文獻標志碼：A? ? ? ? ? ? ? 文章編號：1007-0125（2020）16-0182-03

井上靖從小就受到中國文學文化的熏陶，對中國文化，特別是對充滿幻想與神秘色彩的西域文化抱有極大的感懷與憧憬。關于西域印象，井上靖曾說：“我從學生時代起就喜歡讀與西域有關的東西，不知從何時開始，關于西域入口敦煌附近的一些都邑形象，逐漸在腦海里形成。”[1]正因為對中國西域的癡戀，成了其創作大量以中國西域為舞臺的歷史題材文學作品的根源。絲綢之路是井上靖創作的靈感之源，然而在他寫作《樓蘭》《敦煌》這些西域小說時，并沒有去過西域。井上靖曾說他取材于中國歷史的小說主題，有的是仰仗正史資料;有的是根據稗史資料。都是沒有到實地考察過，而是一揮而就的。[2]因此，實地考察讓其魂牽夢繞的西域就成了井上靖最大的心愿。

一、文學想象中的西域

井上靖的中國歷史題材小說中的西域，完全是一個想象中的西域。他在當時無法親歷中國西域地區進行體驗考察的情況下，憑借對歷史資料的解讀，利用豐富的想象力，寫出了一系列以西域為背景的小說作品，開拓了當代日本文學的一片獨特天地。其創作的以中國西域歷史文化、風土人情為題材的小說《樓蘭》《敦煌》《異域之人》《昆侖之玉》等，都是他在閱讀《黃河之水》《史記的世界》《敦煌物語》等大量有關中國、有關西域、有關敦煌的歷史、文化、經濟、地理等資料，并多次請教拜訪相關專家學者，比如敦煌學專家藤枝晃教授等的基礎上先后創作出來的。在這些作品中，井上靖將絲綢之路上一些包含重要歷史文化的城邑如敦煌、樓蘭、于闐、鄯善、陽關、玉門關、安西、肅州、蘭州、長安等串連起來，給讀者繪制了一條清晰的絲路地圖。

樓蘭，史書記載是一個只有一萬四五千人口的小國，只有50年左右的歷史。《樓蘭》是井上靖根據中國史書中對樓蘭小國只言片語的描述，展開豐富大膽的想象，采用細膩的創作手法，將樓蘭國短短數十年的興衰展現給讀者，將處在漢朝與匈奴兩大國之間，注定被侵略、殺戮，最終消失在荒漠中的西域小國的悲情命運表現得淋漓盡致。井上靖在寫《樓蘭》的時候，根本沒去過樓蘭，只是他被史書記載的樓蘭遺跡深深吸引，展開想象的翅膀，小心翼翼地拂去歷史的沙塵將其復原，并展示在了世人面前。

敦煌是絲綢之路的節點城市，漢代絲綢之路自長安出發，經過河西走廊到達敦煌，繼出玉門關和陽關，沿昆侖山北麓和天山南麓，分為南北兩條道路。漢宋之際，絲綢之路是通往西方的交通要道，敦煌也由此成為絲綢之路上的一顆璀璨明珠。《敦煌》創作靈感來源于鳴沙山的藏經洞，井上靖以其豐富的想象虛構了小說主人公趙行德栩栩如生的人物形象，把主人公個人遠赴西域探訪的浮生記與宏大的歷史事件相結合，將廣袤西域各民族獨特文化及民族交錯興衰展現給讀者。小說中，主人公趙行德的流離路線，正是將絲綢之路上的重要城邑一個個點描出來，給讀者們一個清晰的空間視野。

《異域之人》《洪水》是井上靖根據史料分別將中國歷史上真實的人物班超、索勱作為小說主人公。《異域之人》把班超四十二歲參加討伐匈奴大軍，平定西域，在西域奮斗三十年的戎馬生涯生動地展現在人們眼前。《洪水》中的索勱有著與班超相似的經歷。他是年已四十過半、出身邊遠之地的中年武將，率敦煌兵一千人出玉門關，在流經塔克拉瑪干沙漠東部的庫姆河畔建立新的武裝、屯田基地，將半生獻給了與異民族的斗爭，守護后漢西北邊疆。疏勒、龜茲、莎車、鄯善、焉耆、玉門關、陽關、塔克拉瑪干沙漠、庫姆河等這些班超、索勱征戰、經營西域所到過的地方，其實也是井上靖刻意將絲綢之路上出現過的這些重要地理名詞，通過歷史小說來告訴讀者們，絲綢之路開辟經營艱辛不易。

小說《漆胡樽》《玉碗記》，是井上靖最早的中國題材小說。《漆胡樽》中井上靖圍繞正倉院一件名為“漆胡樽”的酒宴用品展開大膽想象，向世人講述為何一千多年前的西域酒具會出現在日本皇室寶物庫中。《玉碗記》作為《漆胡樽》的姊妹篇，講述了安閑天皇陵墓出土的雕花器皿玉碗和正倉院中所藏白琉璃碗一模一樣，它們都是波斯薩珊王朝的器物，經絲綢之路進入中國，再由朝鮮百濟人之手輾轉流傳到日本。井上靖以正倉院中的“漆胡樽”“白琉璃碗”作為小說主角，展開大膽的文學想象，講述了它們如何從西域輾轉漂流到日本，折射出中日之間悠久的文化交流史，同時向人們介紹了古絲綢之路向東方的延伸，及其終點——奈良東大寺正倉院。小說涉及了許多和西域文化相關的歷史史實，如張騫出使西域、樓蘭國遷移、遣唐使的派遣等，這些絲路題材在井上靖此后的諸多小說中得以更詳細的敘寫和重構。如《異域之人》中描寫班超帶兵出使西域，征戰一生重開絲綢之路的英雄事跡;《天平之甍》中通過日本遣唐使留學僧戒融、榮睿等赴唐邀請高僧鑒真赴日傳教授戒，再現了那段遣唐使派遣歷史，進一步印證了中日兩國之間悠久的文化交流史。

由此可見，井上靖還沒親自探訪絲路，憑著對遙遠神秘西域的憧憬，從少年時期開始，通過對中國歷史書籍及有關西域資料的大量閱讀，展開豐富大膽的文學想象，將“西域”“敦煌”“樓蘭”“古絲綢之路”這些久違的詞匯和飽含歷史文化的符號再次拉入人們的視野中。

二、現實紀行中的絲路

戰后，在中日邦交正常化之前，中日民間的文化交流從未間斷過。從1957年10月第一次訪華，到1988年5月最后一次訪華，井上靖前后訪華多達27次，作為日本文壇的苦行僧，對他來說，每一次訪問中國都是他文學創作的取材之旅。1977年8月12日至9月2日，井上靖以日中交流協會代表團成員身份訪問新疆，特別訪問了作為其歷史小說舞臺的和田等地區。1978年5月2日至19日，井上靖與家人終于踏上敦煌。當井上靖來到他魂牽夢繞的西域，來到他憧憬已久的敦煌時，他感嘆道：“真沒想到敦煌竟與我想象中如此相像。23年前我就寫成了《敦煌》，可直到今天才頭一次見到它，卻一點兒也覺不出陌生。我與中國太相通了。”

1979年8月6日至27日，井上靖與宮川寅雄等訪問新疆維吾爾自治區。同年10月4日至20日，隨同日本NHK攝制組前往酒泉、武威、敦煌、河西走廊等地，協助NHK電視臺與中國中央電視臺聯合拍攝大型紀錄片《絲綢之路》。1980年4月30日至6月1日，他再次跟隨NHK《絲綢之路》攝制組前往新疆維吾爾自治區西域南道進行拍攝探訪。1984年11月8日至22日，井上靖以日中交流協會代表團團長身份再次探訪烏魯木齊、哈密、西安等地。在古稀之年，井上靖抱著對西域的憧憬，克服重重困難，乘坐吉普車前后四次顛簸在河西走廊漫長的道路上，兩到敦煌探訪莫高窟，三入新疆環行天山昆侖間的塔里木盆地，六次飛越天山，又探訪了埋沒在西域南道流沙下的座座古城，由此可見，西域、絲綢之路對于井上靖的那種無限誘惑。也正是出于對西域、對絲綢之路的迷戀和向往，井上靖才會一次次身體力行踏上絲路古道探訪他小說中的背景舞臺，在大漠中追尋他的西域之夢，并向世界觀眾介紹絲綢之路的歷史變遷。

“作為用腳來寫作的作家”，井上靖對包含未知、夢、迷、冒險等諸要素的西域、絲綢之路的探訪也是其文學創作取材之旅。井上靖的隨筆《西域之旅》《西域山河》、紀行文《遺跡之旅——絲綢之路》《我的西域紀行》《貴霜王朝及遺跡之旅》《續·我的西域紀行》、攝影紀行《流沙之旅 戈壁之旅》、詩集《井上靖絲綢之路詩集》，等等，都是他現實探訪西域、游歷絲路后的作品。在他的這些隨筆、紀行文、詩歌中，有關西域、絲綢之路的地理、文化元素得到充分展示。《訪和田》《訪敦煌》《火焰山》《喀什》《帕米爾》《塔里木河》等這些絲綢之路上重要的地理名稱，《交腳彌勒》《飛天與千佛》《胡旋舞》《胡楊之死》等這些充滿西域風情的意象信息，給廣大讀者再現了連接東西方文明的絲綢之路，將人們的目光聚焦在這條在東西方文化交流史上發揮了重大作用的絲綢之路上。

三、在想象與現實中的溯源

歷史學者王錦思曾說：“日本人對于敦煌的認識，如同文化故土。日本人對中國文化，對敦煌對西域的興趣，首先源自對絲綢之路的興趣，因為日本作為古絲綢之路（包括海上絲綢之路）的終點站，是古絲綢之路的一部分。之所以對絲綢之路上的敦煌特別感興趣，又源自他們的文化尋根心理。”曾有兩位日本前首相發表過對敦煌表示無上尊敬的話，一位是海部俊樹，他說：“不到敦煌，就不算有文化。”另一位是竹下登，他在訪問敦煌時說：“中國是日本的文化源頭和日本的精神故鄉，今天我們日本人所以一聽到絲綢之路、敦煌、長安這些詞激動不已，是因為這種文化至今仍強有力地活在日本人的心中。”[3]從明治末期到大正時期，大批日本東洋史學者、西域學者如內藤湖南、桑原騭蔵、白鳥庫吉、藤田豐八、石田干之助等受到英國、俄羅斯、法國、德國等外國學者、探險家的刺激，對被稱為“西域”的中國邊境地帶、對通過此地延伸到遙遠西方的遠古商隊之路抱有極大的興趣，覺得魅力無限，重新將目光聚焦于西域。他們希望借此弄清日本文化根源的問題，而他們確信西域是跟日本文化的根源有著極大關系。對于當時還是學生的井上靖來說，不論是專家們難懂的論文還是爭論，都讓他感到一種難以言說的魅力。[4]井上靖將他大部分文學創作舞臺聚焦于西域，聚焦于古絲綢之路，以及親身游歷古絲綢之路，不僅僅是出于對西域單純的迷戀，他是希望通過這樣的方式尋求與日本文化的根源相關的東西，以求得到心靈的慰藉，在尋求文化根源的過程中找到文化自信。而這也是井上靖為何對敦煌、對西域、對絲綢之路如此著迷的主要原因之一。

因為從小受中國文化的熏陶，抱著對充滿幻想與神秘色彩的西域文化、絲綢之路極大的感懷與憧憬，雖未能親歷絲路古道，但井上靖依靠詳實的歷史資料，展開豐富的文學想象，將絲綢之路歷史上出現的人物、發生的事件，生動清晰地講述給讀者們。這就是想象的魅力，文學的魅力。西域、絲綢之路作為一個符號，是過去與現在、虛幻與真實、消失與呈現的同在，是時間與空間的混融。當井上靖有機會探訪西域，踏上絲綢之路時，他又是珍惜到訪的每一次機會，將自己親歷絲路的現實感悟通過隨筆、紀行、詩歌的方式傳達給每一位讀者朋友。井上靖對于西域，對于絲綢之路，不管是文學的想象還是現實的感悟，都是如此真實，想象與現實也是如此貼近，毫無違和感。井上靖曾就其小說《敦煌》進行了如下解說：“我的小說《敦煌》也許正是因為我沒能去到敦煌才能寫就的。如果我游覽過敦煌，或許我就不會執筆寫《敦煌》了。當然為了寫《敦煌》，親歷敦煌總比不看要好。但是說到創作表達，那就另當別論了。”[5]井上靖之所以對西域、對絲路有如此真實的想象，與他對神秘、夢幻的西域的向往，以及對中國傳統文化的尊重分不開。

絲綢之路所承載的不僅僅只是東西方物質的流通交換，更是一條東西方精神文化交流聯系之路。而對于日本人來說，古絲綢之路也是文化東漸之路，通往歷史之路。井上靖以他對歷史的獨特思考，用文學的視角審視歷史事件和人物，將絲綢之路的古今完美融合，呈現給廣大讀者的同時，表達了對中國母體文化的深厚感情。總而言之，井上靖的西域、絲路題材的歷史小說和現實紀行、隨筆，是他的夢與現實交織在一起的一場美妙、奇幻之旅。面對自己西域小說的舞臺地域，井上靖感慨道：“盡管小說的舞臺全都被黃沙吞噬殆盡，蕩然無存了。然而，我卻覺得月光、沙塵、干涸的河道、流沙，從古至今，依然如故。每天夜間，我在呼嘯的風聲中，高枕無憂，睡得十分香甜、安穩。這只有在傾注了青年時期的心血的小說中的舞臺上我才能睡得如此香甜、安穩。”[6]井上靖之所以能睡得如此安穩，或許是因為他回到了精神故鄉，找到了心靈的歸宿，找到了文化的根源和源泉。

參考文獻：

[1]井上靖.井上靖全集 二十七卷 [M].東京：新潮社，1997，445.

[2]井上靖.《井上靖全集 別卷》[M].東京：新潮社，2000，130.

[3]王錦思.日本敦煌學研究為何自夸超中國[EB/OL].中國新聞網，http：//www.chinanews.com/cul/news/2010/02-28/2142756.shtml.2010-02-28.

[4] 井上靖.井上靖全集 二十七卷 [M].東京：新潮社，1997，564.

[5] 井上靖.《井上靖全集 別卷》[M].東京：新潮社，2000，210.

[6]井上靖.井上靖西域小說選[M].耿金聲，王慶江譯.烏魯木齊：新疆人民出版社，1984，4.