陳永群
《詩經》原名《詩》,或稱《詩三百》,是我國最早一部詩歌總集,收集了自西周初年至春秋中葉500多年的300多篇詩歌。不僅如此,《詩經》稱得上是我國最早的植物辭典,在一賦一比、一比一興中穿插了諸多香草花卉。“蒹葭蒼蒼,白露為霜”“桃之夭夭,灼灼其華”“采采卷耳,不盈頃筐”……《詩經》中的詩句似乎總與植物脫不了關系;而且其中不少關于植物的描寫已演化為我們耳熟能詳的成語,如“桑梓之情”“投桃報李”“黍離之悲”,等等。


《詩經》中所涉及的植物種類繁多。有統計顯示,《詩經》中一共提到了143種植物。想要更好地理解《詩經》,就需要對這些植物有所了解。下面,我們就來看看《詩經》中提到的一種水生植物—蘋。
《詩經》中所描寫的水生植物有不少種,它們除了可以食用之外,更是重要的祭祀物品。《禮記·昏義》中記載,古代女子在出嫁前三個月,要教她有關婦女貞順的德性、言語的應對、打扮裝飾及家務事,等等。學成以后,要祭告祖先。屆時,要用蘋藻做羹湯來祭祖。這都是為了養成女子柔順的品德。
《詩經·國風·召南·采蘋》就是一首歌詠南國祭祀的詩:“于以采蘋?南澗之濱。于以采藻?于彼行潦。于以盛之?維筐及筥。于以湘之?維锜及釜。于以奠之?宗室牖下。誰其尸之?有齊季女。”該首詩通過描寫一位貴族少女在祭祀中所表現出來的種種禮儀和美德,展現了初期禮治社會的風貌。詩中,“于以采蘋”的“蘋”,自古以來便有許多不同的注解;而且在后世的諸多文本中,“蘋”字被簡化成了“蘋”。嚴格來說,這樣的處理不太妥當。只有當“蘋”字被解釋成“蘋果”時,才能簡化成“蘋”。
其實,“蘋”字古已有之。《詩經·小雅》中即有“呦呦鹿鳴,食野之蘋”之語,這里的“蘋”指的是當時一種名叫青蒿的植物,即黃花蒿(非今天所指的青蒿)。其植株含揮發油,具有濃烈的揮發性香氣,并含青蒿素,為抗瘧藥物的主要有效成分。
不過,在《植物古漢名圖考》一書中,“食野之蘋”的“蘋”字被寫成了“蘋”—或許,編著者認為,古時沒有“蘋”字,且認定其為菊科植物香青,一種與青蒿同科不同屬的植物。《中國植物志》則明確指出,此“蘋”為蒿屬植物。“蘋”為“蕨類植物,生在淺水中,莖橫生在泥中,質柔軟,有分枝,葉有長柄,4片小葉生在葉柄頂端,像‘田字。也叫‘田字草”。這意味著,蘋與蘋果八竿子打不著。
不過,很多人還是會將“蘋”“萍”和“蘋”混淆。
在《說文解字》中,“蘋”乃“萍(蓱)”之本字,而“蘋(薲)”又被認為是大萍,再將“蘋”字簡化成“蘋”。當真是亂成一鍋粥。
這是怎么回事?到底該怎么區分它們?蘋到底是一種什么植物呢?
戰國時期文學家宋玉的《風賦》中有一句非常有名的話:“夫風生于地,起于青蘋之末。”關于其中的“青蘋”二字,后世的文本中至少出現了三種不同的寫法,其中,有不少被寫為“青蘋”。正如上文所述,寫作“青蘋”尚情有可原。這是因為,宋玉的原文寫的是“青蘋”。“蘋”屬繁體字。據《簡化字總表》,“蘋”應簡化為“蘋”。不過,也許因為看到“蘋”,總不免讓人們想到蘋果;于是,更多的人寫成了“青萍”。


萍者,浮萍也。唐代王勃《秋日登洪府滕王閣餞別序》(即《滕王閣序》)中云:“萍水相逢,盡是他鄉之客。”詩人用“萍水相逢”比喻素不相識之人偶然相遇。
這里所說的“萍”,是一種水生植物,平鋪于水面生長。其葉子表面為綠色,背面為淺黃色或綠白色或常為紫色,近圓形、倒卵形或倒卵狀橢圓形,全緣,上面稍凸起或沿中線隆起,脈3,不明顯;背面垂生絲狀根1條,白色,長3、4厘米,并無固定作用,故名浮萍。不過,如果風力不大,浮萍也是不容易被吹動的。
再說,“青萍之末”的“末”又在哪里呢?
故而,也有人寫作“青蘋”,認為它指的是水生蕨類植物田字草。該植物具有長長的葉柄,挺出水面的葉柄頂端有4片小葉,微風一起,葉子隨風搖曳。于是,人們亦用“蘋末”指代微風。
作為水生蕨類植物,田字草自然是不會開花的。有趣的是,田字草的葉子與酢漿草的葉子長得十分相像;于是,有不少人稱其為“水里酸酸草”。酢漿草只有3片小葉,其根狀莖細長橫走,分枝;田字草的葉片由4片倒三角形的小葉組成,呈田字形,故通常稱之為四葉菜。

有一些商販將酢漿草包裝成所謂的“幸運草”兜售,不過,人們更多的是從車軸草而不是酢漿草里去尋找四葉的“幸運草”。在歐洲,關于“幸運草”的傳說由來已久;而且,車軸草在歐洲分布很廣,常見的紅車軸草和白車軸草葉面上常有V字形白斑。當然,不管以什么作為“幸運草”,都只能說明變異的稀有性。因為少,才很難找到,偶有發現的人才是幸運的。
回過頭再來看蘋這種植物。它廣布長江以南各省區,生水田或溝塘中;甚至,北達遼寧、西至新疆的地方也有分布;在世界溫帶、熱帶的其他地區亦能見到,分布非常廣泛。不過,近年來,由于環境變化,在絕大多數農田里基本找不到蘋了,以至于現在草藥攤上賣的大多是人工種植的蘋。蘋不僅可作飼料,而且可全草入藥,具有清熱解毒、利水消腫的作用,外用可治瘡癰、毒蛇咬傷等。
通過《詩經·召南》,我們知道,古人采蘋、采藻是用來祭祀的。對此,有人提出疑問:這么小而薄的葉子不堪食用,又怎好用來祭祀呢?
其實,對于《詩經》中所提到的“蘋”,學界一直存在諸多爭議,不少文獻資料均以“大萍”一筆帶過。明確指出此“蘋”就是田字草的,則是李時珍。他在《本草綱目》中這樣認為:“蘋乃四葉菜也,葉浮水面,根連水底……夏秋開小白花,故稱白蘋,其葉攢簇如萍,故爾雅謂大者為蘋也。”
從前面的介紹,我們知道,蘋是蕨類植物,根本不可能開花;所以,李時珍的判斷顯然有誤。
那么,《詩經》中的蘋到底是什么植物呢?

據多方考證,《詩經》中的“蘋”可能指的是水鱉這種植物。《左傳》中有:“蘋蘩蕰藻之菜……可薦于鬼神,可羞于王公。”唐代陳藏器《本草拾遺》中記載:“蘋葉圓,闊寸許,葉下有一點如水沫,一名芣菜。”所謂芣菜,就是水鱉。它的葉片漂浮于水面,具有一蜂窩狀的儲氣組織,就是陳藏器所說的“葉下有一點如水沫”。它的花期在夏秋季,花白色,伸出水面;因此,古人稱為“白蘋”。水鱉的幼葉柄可食用,古人用其做羹湯以祭祀祖先。宋代鄭樵所著《通志》中也提到:“蘋,水菜也,葉似車前,《詩》所謂‘于以采蘋是也。”在清代顧景星的《野菜贊》中,它有個怪怪的名字—“油灼灼”,且有如下描述:“葉圓大,一缺,背一點如水泡。一名芣菜。沸湯過,去苦澀,須姜醋,宜作干菜。根甚肥美。”《西游記》第86回中也提到了“油灼灼”—“油灼灼煎來只好吃。”
在《植物實名圖考》中,水鱉有一個很奇怪的名字—馬尿花。馬尿花為浮水草本植物,須根長可達30厘米,匍匐莖發達;葉簇生,多漂浮,有時伸出水面;葉片心形或圓形。全國多省區皆有,生于靜水池沼中;大洋洲和亞洲其他地區也有。可作飼料及綠肥;幼葉柄作蔬菜。據《滇南本草》記載,可治療某些婦科疾病。
在古人眼里,還有一種植物與水鱉很像,所謂“大者名蘋,中者名荇”。荇,也叫莕菜(《唐本草(新修本草)》),多年生水生草本植物,其莖為圓柱形,多分枝,其上密生褐色斑點,節下生根。上部葉對生,下部葉互生,葉片漂浮,近革質,圓形或卵圓形。產全國絕大多數省區,生于池塘或不甚流動的河溪中。花金黃色,于上午9~12時開放,且每朵花開放的時間較短,但因為全株多花,故而整個花期長達4個多月,花果期為4~10月。荇的果實為蒴果,果實無柄,橢圓形;種子個頭較大,外表為褐色橢圓形。
綜上可知,《詩經》中的“蘋”最大的可能就是水鱉這種植物。