
1969年出生
1986年入學重慶建筑工程學院建筑系(學士)
同濟大學建筑與城市規(guī)劃學院教授
《時代建筑》副主編
2010年第三屆中國建筑圖書獎最佳建筑文化圖書
2008年豪瑞可持續(xù)建造大獎亞太地區(qū)紀念獎
入學時,老系主任李再琛尚在世。他的新生演講慷慨激昂,講到老師們剛中標的“珠江帆影”方案在建筑界的影響,很是讓我們以成為重建工學子為傲。后來在系資料室光線昏暗的里間,還琢磨過陳列的這個方案的模型照片。低年級時,萬鐘英老師很受歡迎。那時我們設(shè)計還沒入門,一個個巴巴地等著他根據(jù)我們連比帶劃、解釋半天的草圖畫出漂亮的手繪透視,才長舒一口氣去吃飯,回味著原來這樣才能完成一個方案。高年級時基本上是一群年輕老師帶設(shè)計,湯樺和羅瑞陽分別以形式和概念見長。老系主任已過世,那時得知是他堅持讓這批才俊留校執(zhí)教。離開學校多年,當我在美東校園看到女神像基座的Alma Mater,腦子里直接跳出中文“重建工”時,才意識到母校一直都在近旁。
2014年秋冬,我和兩位研究中國現(xiàn)代建筑史的同事商議著做一個小型研討會,題目定為“構(gòu)想我們的現(xiàn)代性:20世紀中國現(xiàn)代建筑歷史研究的諸視角”。做這個小會,除了與同行交流,也想借此思考自己研究的局限以及如何突破。
首先,我們都認為中國現(xiàn)代建筑史研究是一個“構(gòu)想”的過程,體現(xiàn)了研究者個體和群體對中國現(xiàn)代建筑史的想象、描述,甚至是一種主動的文化創(chuàng)造。其次,我們對中國建筑的現(xiàn)代性有一個共識,這后來在研討會的會議宗旨里得到表述:“中國建筑的現(xiàn)代性,首先是普適的現(xiàn)代性的一部分,它分享了現(xiàn)代性的基本特征,諸如理性、進步、專業(yè)化,也交織著民族身份認同的建構(gòu)。與此同時,中國建筑的現(xiàn)代性又只能體現(xiàn)在具體性中。一系列發(fā)生在具體社會歷史文化情境中的探索,構(gòu)成了中國現(xiàn)代性的經(jīng)驗基礎(chǔ)。實際上,全球化的現(xiàn)代性的普遍性也是來自于復數(shù)的具體性之中,不同的現(xiàn)代性模式之間的相互影響、相互競爭、相互激發(fā)才構(gòu)成了作為普遍性載體的建筑的現(xiàn)代性。”
現(xiàn)在來看,最后一句論斷無疑是一種完美而理想的理論架構(gòu),也是對西方中心論簡單直接的抵抗。實際上,會議的3個版塊“我們的現(xiàn)代性——理論與話語” “中國現(xiàn)代建筑歷史研究——譜系與個案” “全球視野下的中國——交流與互動”中的最后一個,因為缺少有效的歷史素材和相關(guān)成果的呈現(xiàn),調(diào)整為“全球視野下的中國——全球、地方、身份”。畢竟在中國的現(xiàn)代建筑史里,缺乏像蘇聯(lián)與歐美建筑界那種有效的交流和互動。比如金斯堡(Mosei Ginzburg)作為CIAM的一員,深受柯布西耶現(xiàn)代建筑和城市規(guī)劃思想的影響;同時,他的莫斯科納科夫公共住宅(The Narkomfin Communal House, 1928)也對柯布的系列集合住宅如馬賽公寓(1934)產(chǎn)生影響;金斯堡的建筑作為社會凝結(jié)器(social condenser)的概念不僅啟發(fā)了列斐弗爾對社會和空間生產(chǎn)關(guān)系的思考,也被庫哈斯用于拉維萊特公園設(shè)計競賽(1982)中。
如果說不同現(xiàn)代性模式之間的競爭形成全球化的普遍的現(xiàn)代性的設(shè)想過于理想,那么描述在具體社會歷史文化情境中與西方建筑現(xiàn)代性的直接或間接相遇的結(jié)果,就必然是一種混和性的話語(hybrid discourses),而不應(yīng)僅僅強調(diào)我們現(xiàn)代性的獨特性。
海嫩(H. Heynen)和麥克勞(M. McLeod)關(guān)于現(xiàn)代性的討論對中國學者很有啟發(fā),提醒我們在研究中避免把一種“單數(shù)的”現(xiàn)代主義的現(xiàn)代性作為對標物,即兩次大戰(zhàn)之間的“歐美資本主義的現(xiàn)代性”(Euro-American capitalist modernity)。甚至,“現(xiàn)代主義”作為一個晚近的術(shù)語,也是在20世紀70年代詹克斯宣告后現(xiàn)代建筑的到來之后,才被廣泛使用。
當然,西方學者習慣從殖民與后殖民狀況來討論第三世界多元現(xiàn)代性的興起。這對于中國并不是非常有效,因為中國并不像印度在民族獨立后依然延續(xù)了殖民時期的機制。中國的現(xiàn)代化道路與革命和后革命狀況有關(guān),中國建筑的現(xiàn)代性討論也應(yīng)該從此展開。海嫩曾指出“文革”期間的建筑史并不是一個“黑洞”,應(yīng)該得到中國現(xiàn)代建筑史學研究的重視。從革命和后革命的現(xiàn)代化道路來看,文革時期的建筑其實是“不斷革命”的社會歷史境況的產(chǎn)物。當然,這一時期的建筑史研究并不是只宜討論與政治意識形態(tài)的關(guān)系,它同樣可以從建筑(buildings)、話語(discourses)、實踐(practices)三個層面展開。就我們從上海現(xiàn)代建筑史角度展開的對同濟“五七公社”的研究而言,教育革命的典型工程不只是培養(yǎng)實用型低層次工程技術(shù)人員,也在結(jié)合典型工程的教學中設(shè)計出四平大樓這樣的杰作,在大模板施工技術(shù)和薄壁縱橫全剪力墻結(jié)構(gòu)探索上有諸多突破。五七公社對高層建筑結(jié)構(gòu)和施工技術(shù)的研究更是為1980年代上海高層建筑的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。歷史從來都不會那么簡單,如果基礎(chǔ)研究能夠展開,并以理論化的視角去看待。

1 《建構(gòu)理論與當代中國》(主編)

2 《現(xiàn)象學與建筑的對話》(主編)

3 《時代建筑》201505專輯“構(gòu)想我們的現(xiàn)代性:20世紀中國現(xiàn)代建筑歷史研究的諸視角”封面