從瓦片的曲線里，窺見煙火
——讀黎陽詩集《西嶺筆錄》

◎ 趙憲臣

我始終堅(jiān)信在詩人的詩句中潛藏著寫詩的機(jī)密，找到了這個(gè)詩句，就抓住了索解詩人的關(guān)鍵。所以我在讀黎陽詩集《西嶺筆錄》時(shí)，就格外留意那些具有索解詩人功能的詩句，幸運(yùn)的是我的尋找沒有半途而廢或說是無功而返，他的一句詩在我看來就具備這種功能。這句詩是黎陽《在大邑，川西壩上的讀民居》中的一句：“在瓦片的曲線里，窺見煙火”。

把這句詩引申來說著眼點(diǎn)在于發(fā)現(xiàn)，黎陽的詩也在于發(fā)現(xiàn)。這是一個(gè)練就出了“火眼金睛”的詩人，也是一個(gè)駕馭起詩歌來得心應(yīng)手的詩人，從詩集《西嶺筆錄》的分類中即可看出端倪。

“山河錄”“草木篇”“時(shí)光書”“穿云簡”等四輯，就是詩集所收詩歌的不同面向。山河草木為實(shí)，是詩人把自己融入自然后的心緒釋放；時(shí)光穿云為虛，是詩人踏進(jìn)時(shí)空之境、歷史之域的所思所感。面對自然、時(shí)空、歷史，黎陽都有獨(dú)屬于詩人自己的發(fā)現(xiàn)，并且他的新穎發(fā)現(xiàn)大多體現(xiàn)在好詩句的組合上。我一向?qū)τ歇?dú)到發(fā)現(xiàn)的好詩句情有所鐘，在我看來，一首詩里如果找不到好的詩句，對寫詩的人來說應(yīng)該感到汗顏。我在讀《西嶺筆錄》時(shí)，對詩集所收詩歌中的好詩句曾做了詩摘，在其中的確摘到了不少有含量有意味的好詩句。比如在《移步海棠鎮(zhèn)》一詩中的“歲月就是坨高掛的臘肉/記載著不斷被拿起放下的期盼。”在《此時(shí)凝睇平生事》中的“總是讓目送的衣袖穿云吐霧/變成聲音藕斷絲連的纏綿。”在《昔日曾是瀟湘客》中的“杜鵑婉轉(zhuǎn)的低聲部/從浣花溪的流水中且行且語/有些山盟海誓是止步前的序。”這些好詩句說不上多么高深，但卻為黎陽的詩歌寫作增添了色彩，正如他在自己詩歌中的自道：“干枯過、凝固過的詞組，正在被目光/浸染出鮮活的芬芳，這是詩的命泉”(見《浸染年華的字根》)。可見黎陽寫詩有著堅(jiān)定的自信和不用催促的自覺，有了這種自信和自覺，面對死氣沉沉的詞組，就會活化出詩的芬芳。

寫詩尋求好詩句，是為了讓人記住詩，這種好詩句的尋求如同古人對詩詞名句的提煉。讀古典詩詞許多時(shí)候可能記不住整首詩詞，卻有很大可能記住那些詩詞中的名句，記住了名句也就是把握了詩詞的精髓，而把握了詩詞的精髓，就是詩詞閱讀的最大收獲。以此看來，詩人黎陽深諳其中隱秘，他在寫詩上對好詩句盡心盡力的尋求便是明證。

當(dāng)然寫詩僅僅尋求好詩句也還不能就此證明作品業(yè)已完成，詩歌整體的完美融合也不可忽視，詩人尤其需要在挺進(jìn)詩的思想深度上不遺余力，黎陽的詩在這方面也有諸多體現(xiàn)。思想深度也是一種發(fā)現(xiàn)，也就是說黎陽的詩不僅有好詩句里的發(fā)現(xiàn)，同時(shí)亦有思想上的發(fā)現(xiàn)。讀他的《賀蘭山巖畫》一詩，會發(fā)現(xiàn)詩人借巖畫表達(dá)了盡管經(jīng)歷了歲月的風(fēng)蝕，但“那些裸露的脫落的石粉中隱藏著大地/最后的秘密”，以及“只有山巖上的圖騰不滅”的思想。在《西嶺雪山下的誦讀》一詩中，看到擔(dān)山的老叟點(diǎn)燃一支煙的動(dòng)作，詩人也能發(fā)現(xiàn)“或許是所有豐功偉績里/最不起眼的指南和符點(diǎn)”，這顯然是在表達(dá)平民勞動(dòng)即偉大的思想。很多時(shí)候，詩人的思想需要隱在詞語的深處，需要在發(fā)散中捕捉,沒有發(fā)散思維，讀詩的過程中就把握不準(zhǔn)思想的脈動(dòng)。以《北方以北》這首詩為例，詩人在對北方人的認(rèn)識里，突出了他們待人接物的性格特征，而在最后則做出了隱晦性的表達(dá)：“東北人認(rèn)命，在北方/春夏秋冬里穿行的人/都是安分守己的雪/一句話都可以融化的雪”，以雪的意象抵達(dá)詩的思想生成。這也可以說是在北方的雪里窺見北方人，與“從瓦片的曲線里，窺見煙火”異曲同工。是黎陽寫詩的秘辛。

我還注意到黎陽似乎特別偏愛“從瓦片的曲線里，窺見煙火”這樣的句式，他曾在《半含春雨半垂絲》一詩中寫到：“我在詞匯的縫隙里 窺見父親/生日蛋糕上的燭火......在聲聲咳嗽中，窺見/光滑的拐棍支撐起的家園。”這種偏愛不是詩人無意為之，更多的來源于寫詩過程中的心理反映。“窺見”是黎陽詩歌的關(guān)鍵詞，在一定程度上主導(dǎo)著他的詩歌寫作。

在窺見中發(fā)現(xiàn)之于詩集《西嶺筆錄》還有在歷史縱深中的窺見和發(fā)現(xiàn)，這方面的詩大多集中在了“穿云簡”一輯里。作為現(xiàn)代詩的歌者，黎陽還有著強(qiáng)烈的古典詩詞情結(jié)，這在他詩歌題目的選取上就能看出二者之間的互見互現(xiàn)，他的詩題目既有現(xiàn)代色彩濃郁的《一場大雪沒有阻斷思念的降臨》《一片雪花總是把命里的冷存在紙上》，也有充滿古典意趣的《明月如霜，風(fēng)住香塵花已盡》《淡煙疏雨，流水?dāng)鄻蚍疾萋贰贰＿@些題目自身就洋溢著濃濃的詩情和詩意，吊起了讀者閱讀的胃口，引誘和催促著讀者一睹為快。

走進(jìn)歷史的煙塵里去發(fā)現(xiàn)，黎陽常常與古典詩人相遇，正如他在從《尺八的縫隙里聽唐朝的吟誦聲》一詩所寫：“我順著音律走上去/與李白 杜甫 白居易/面面相覷，我不說來意。”是的，黎陽面對這三位名滿天下的古典詩人不說來意，只說自己的窺見和發(fā)現(xiàn)，于是讀者也跟隨著詩人洞悉了這三位詩人：“他們自顧不暇，扁舟散發(fā)/酒一樽，他們是自己的神/草堂秋風(fēng)未停/浣花溪畔總算有個(gè)家/琵琶行長恨歌，白樂天啊/依然是個(gè)不合時(shí)宜的賣炭翁。”這是現(xiàn)代詩人對三位古典名詩人的定位，這樣的定位把握了詩人的個(gè)性，與歷史中的詩人作為名實(shí)相符。

走進(jìn)歷史黎陽也常以古典詩詞的某一詩句為題，表露自己的中年心境，這樣的詩有《風(fēng)雨晴時(shí)春已空》《最是一年春好處》《又逐春風(fēng)到洛城》《長恨春歸無覓處》等。表露中年心境是中年寫作之必然，不僅要直面還要直指直陳，也就是“透過窗外心事的搖曳抓住了風(fēng)聲/展開了中年的明悟。”這些表露中年心境的詩是歷史與現(xiàn)實(shí)的銜接，是透過散落在歷史深處的詩句窺見人生，窺見自身，從而找到正解。