任何時候都不要放棄對生活的熱愛,就是這樣樸素至極的信念,讓每個人的生命溫暖如詩
夕陽西下,余暉盡染,穿著嚴嚴實實防護服的醫生和躺在病床上的患者一同手指前方眺望遠方。這張全網刷屏、感動了無數國人的照片拍攝于武漢大學人民醫院東院。
那是3月5日下午四點多,復旦大學附屬中山醫院援鄂醫療隊劉凱醫生,推著轉運車護送患者做CT返回病房的途中,正好遇到一片夕陽。“我看老先生挺高興的,就問他要不要看一會(夕陽),老人點點頭說“要”,于是兩人停下來,讓住院后已經“一個月沒看到過太陽了”的87歲老先生,欣賞了一次久違的日落。“您覺得怎么樣?”看了三四分鐘,劉凱問老先生。后者答,“夕陽蠻好。”
照片正前方,夕陽泊在遠處一排樓頂上,余暉正好,前方的道路被涂抹上一層淡淡的金色,引人無限遐想。照片的正下方,兩個人,一老,一小,都是背影。老者87歲,新冠肺炎患者;一小,27歲的劉凱醫生。相距一甲子,相攜沐夕陽,落日余暉下的兩個身影令人動容。很多人說,這可能是2020年最治愈的畫面,世上美好莫過于此。在新冠肺炎病毒襲擊下的武漢,在全國上下齊心抗疫的大背景下——生命的擱淺與重生的希望,照片上的夕陽,照亮了所有人的回家路。當時就有人感慨,這張照片何嘗不是個寓言——被金色陽光包裹的兩個人,像極了待疫情消散、恰春暖花開的那一刻:溫暖而充滿希望。
這位老人王欣,曾是武漢愛樂樂團的一名小提琴手。剛剛收治他時,他幾乎沒有了求生的欲望,甚至拒接家人的電話。而醫護人員不僅悉心治療了他,在心理上也給予了他極大的寬慰。從剛入院時的不理不睬,到慢慢愿意接受治療;從查房時能看到他活躍的樣子,到躺在病床上唱了兩句“春季到來綠滿窗,大姑娘窗下繡鴛鴦”,歌聲蒼老卻洪亮……3月13日,老人已經可以下床了!剛剛做完CT檢查的他再次向醫療隊員們豎起了大拇指:“謝謝醫護人員的精湛醫術和辛勤照護,讓我可以那么快地好起來。康復后,我想為他們用小提琴拉一首歌,也希望他們能早日平安回家!”
老先生的好轉不僅給武漢重癥病房內注入了新的希望,日落下的這兩個身影,也映照著疫情中所有閃著光的人。
孫英春,中國傳媒大學新聞傳播學教授。他曾經1月9日回武漢探望父母。1月24日在北京確診為新冠肺炎后,從一度危重痛苦得“寧可砍掉自己的雙臂換來一口呼吸”,直到最后從死亡邊緣搶救回來,他一直在堅持做一件事:用手機拍下600張第一視角的照片,記錄在ICU的九死一生。
幽閉的ICU病房,只能從一個小窗看到外面的通道,再就是看不到任何東西的“白墻”。但就在住院第七天,孫英春發現,那不是一面“白墻”,而是一道窗簾——是過道里的白窗簾放下來了。這個發現讓他特別激動,“我就讓護士幫忙把窗簾拉上去,但偏偏這個窗簾壞了,護士拉不上去就放棄了。但是我當時確實是忍耐不了,就是把我自己身上各種線各種設備拽下來,我也要去把窗簾拉上去!”
后來又來了一個醫生叫劉景院,是ICU病房的主任。孫英春又堅持著溝通,“請您無論如何都要幫幫我”,“醫生聽了我的意見,轉身就出去不知道用什么辦法把窗簾卷起來,還捆上了。”當時孫英春就感覺特別放松,終于透了口氣了。
兩天之后,孫英春出去做CT,他在門口看到窗上還有一張紙條——劉景院醫生卷起窗簾以后,在那個窗戶上留下了一個紙條:“窗簾不要拉下來,孫教授要看風景。”
孫英春當時看到這個紙條,不是感動,是一種震撼!所以他覺得,生活還是蠻好的。就如同他哪怕是身處人世的深淵,也會拍下ICU窗戶上看雪的護士、病房窗戶外的陽光,他的那些照片,仿佛總是有“人性”的微光在寂靜的海水深處悠悠顯現。
還有一個動人的故事。“報名的那刻,你的堅定,我的憂慮/確認名單的那刻,你的果斷,我的遲疑/我把最小的娃送上了戰場/嬌小的身軀,龐大的行李箱/負重前行的身影,如此壯美”——隨著浙大二院呂敏芳護士長這首長詩《我把最小的娃送上了戰場》在微信朋友圈刷屏,人們認識了這支“最強戰隊”中“最小的娃”,23歲的護士余賽婷。一開始,余賽婷并不知道看護的98歲爺爺是厲害的天文學泰斗,在她眼里,“每次我們護士給他喂飯、扶他下床,他都是一直說謝謝,非常謙遜。”
她說,老爺子能下床活動后,最常去的就是妻子的床邊。一坐下,他就握住妻子的手,跟她說說話,或者一起看家人的視頻,看起來不像一對耄耋夫妻,倒像熱戀中的小情侶。
這樣的愛情讓余賽婷羨慕不已。見識了老夫婦的浪漫,貼心的醫護特地在三八婦女節那天做了一朵紙花,偷偷塞給老爺子,讓他親手獻給了妻子。
3月7日,余賽婷發現病房樓下的大樹和草地都冒出了新芽,一片春意盎然。她就攙著老頭子走到窗前,“爺爺,我帶你看看春天,有沒有看到花開啊,外面?”可惜,他倆伸著脖子找了半天,也沒看到一朵鮮花的影子。
不過,老爺子跟她約好了,等他痊愈(3月14日已治愈出院)就到杭州來看她。到時候,西湖邊或許會重現一老一少觀景的畫面,他們的眼前將開滿亭亭玉立的荷花。
就在上海,3月13日——也就是“看夕陽的老先生下床了”的當日(注:老人于4月9日康復出院),這幅感動無數人的“落日余暉”,變身巨幅海報出現在上海中山醫院的外墻上,海報上印著兩句話——“人間值得”“我們一起拼搏”,連同這張照片再度溫暖了很多人。
是啊,這個冬季格外漫長。在武漢人的心里,在中國人的心里,對陽光的憧憬,或許是人類最原始的沖動、最真實的渴望。可我們的生活卻因病毒而困頓,人們被迫困于陋室、困于病房,困于一個個角落……原本最平凡不過的生活場景,而今成了很多人的奢望;我們今天所有的努力,不過是要重新過上那最平凡不過的生活。而照在武漢、照在這一老一少身上的這一縷陽光出現得恰逢其時——是晨光暮色,是山川日月,讓我們相信:這人間值得!
人間煙火氣,最撫凡人心。還記得疫情發生之初,聽哭無數人的那首《武漢伢》嗎?“街道口的風,撩醒了夏蟲,竹床上的小孩兒做著夢……”疫情如同一面鏡子,照出了平凡生活的“非凡之美”。“我以后再也不抱怨堵車了,因為那才是繁華大道;再也不嫌人山人海了,因為那才是國泰民安。”這段不知道誰最早寫下的話,在網上廣為流傳。