唐一帆

每次想夸夸老媽時,我都覺得很難。
老媽有4個姐姐,大姨會織毛衣,二姨會收拾家,三姨會煲湯,四姨會煮一手的好菜。這些本事,老媽統統都不會,她只會躲被窩里網上購物。每次買回來的衣服,一穿上身就開始嘀咕:“明明是按照網上的顏色、尺寸買的,咋就是沒有模特穿起來好看呢?”老爸還在旁邊一直說:“老婆,我覺得你穿著更好看!”“好看好看!”
有一次,我實在忍不住了,小聲對老爸說:“老媽知道衣服一樣,難道就不知道自己和模特身材不一樣嗎?”老爸馬上用手捂住我的嘴,附在我的耳旁說:“你媽聽到會難過的,畢竟她是生你后,身材才變成這樣的。”好吧,但天天買,總得買出一點兒經驗嘛。然而,從家里到處堆積的東西看,老媽沒有一點兒長進。有一次,看到老媽的選擇障礙癥又犯了,我好心湊過去,想給她一點兒建議,老媽連頭都沒有抬一下,僅用一只眼睛斜看我:“就你那欣賞水平,拉倒吧!”那刻,我滾燙的心突然像掉進冰窖里,我的善意之火就這樣被老媽無情地撲滅了。
老媽興趣廣泛,但都是3分鐘熱度。有一次,她看到閨蜜自己開車兜風,覺得很酷,馬上跑去學開車,補考了5次才拿到駕照。一拿到駕照,老媽就宣布,她對開車沒興趣了,想去學瑜伽。剛開始去練瑜伽的時候,不是喊痛,就是說太難。下腰不行,劈叉不行,壓腿不行……去了一次健身房,老媽就把年卡墊在飯桌底下了。
老媽還很懶,哪怕休息在家,仍然等老爸下班回家做飯。做好后,老爸還要把飯菜給正在床上打游戲的她端過去。老媽吃完之后,老爸還不忘給她盛一碗湯喝,免得她噎住。
老爸當初為什么會娶這么懶的老媽,至今是個謎。我問他,他也不說,人家還樂在其中,真是奇怪。
當然,老媽還有一些優點,比如孝順。樓上樓下的阿姨經常跟自家的婆婆吵架,但在我家從來沒有發生過這樣的事。老媽對奶奶特別好,別人都以為她們是親母女。
還有就是,老媽不怎么關心我的考試成績。只有當她心情好的時候,才會問一聲。如果我考糊了,她反而高興:“你成績差點兒,就考不上好大學;考不上好大學,就不會到很遠的地方工作;不到很遠的地方工作,就可以時常陪在我的身邊啦!”聽聽,這是親媽嗎?
每次放假回家,其他同學在父母面前戰戰兢兢的時候,我跟老媽正在圖書館里看我們最喜歡的漫畫。老媽的教育理念就是,成績不代表一切,但多讀書卻可以改變一切。我不知道老媽的教育理念對不對,反正我覺得學習還挺開心的,沒有因為考試緊張焦慮過。
每當看到老媽在工作中獲得那么多的榮譽證書,在各大報刊發表的文章,每個節假日收到以前學生發來的祝福短信,每當聽到奶奶親昵地喊她閨女時,我的內心還是挺自豪的。
老媽最讓我感動的一件事是,我對她說:“老媽,我感覺一個人好無聊,可以給我生一個哥哥嗎?”老媽說:“生一個哥哥,可能有點兒難,但我可以給你生一個弟弟或妹妹。”我想了想,鄭重地說:“行吧。”老媽的身體很差,又是高齡產婦,她和老爸原本沒打算要二胎。但就因為我的一句話,老媽決定懷孕生子,甚至甘愿冒九死一生的危險。這件事讓我意識到,原來在她的心里,我是這么重要。
雖然老媽不會唱歌,不會做飯,不會收拾房間,做事情3分鐘熱度沒長性,審美觀也有點兒問題;雖然老媽是當年我外公充電話費送的,但我還是慶幸這個女人做了我的老媽。
摘自《婚姻與家庭·性情讀本》