老人與狗

◎徐全慶

責任編輯/何為

老呂頭又一次來到老王頭的家。這一次，不止帶著狗糧，還拉了幾根木頭，每一根都七八米長。

老王頭的門依然鎖著。阿黃還靜靜地臥在門口。兩個月來，它一直這樣。面前的食盆里被舔得發亮，仿佛有人很用心地洗過一樣。聽到聲音，阿黃迅速翻身，趴在地上，高昂起頭。見是老呂頭，重又臥下。老呂頭從板車上端過一小盆飯，倒進阿黃的食盆里。阿黃爬起來，頭埋進食盆里開始吃東西。吃得迅猛，顯然餓極了。

老呂頭撫摸了一下阿黃。阿黃身子顫了一下，嘴里發出善意的嗚嗚聲，繼續埋頭吃食。老呂頭從車上卸下木頭，開始干活。先在院內挖一個坑，把最粗的一根木頭埋好，固牢。這點活兒，若是年輕時，仿佛抽支煙一樣輕松。可現在不行了，早累得氣喘吁吁。

這時，老伴跑過來，埋怨道，別人家搬得差不多了，咱家里還沒都收拾好呢，你不在家幫忙，跑這里干啥？

是的，家里東西都沒收拾好呢，老呂頭知道，這主要怪他。政府早就通知了，說今年雨水多，要大家做好蓄洪的準備。開始，老呂頭還有些不信，在蒙洼住了一輩子，政府哪年不說要蓄洪，但真正蓄了幾次？其實也不是不相信，只是不愿離開那早就住慣了的家。那家雖破，畢竟是自己的家呀。這幾天看看淮河水位越來越高，天卻沒有一絲放晴的跡象，于是也信了。真的要蓄洪了，政府已開始組織大家搬遷了。

老呂頭回頭看了老伴一眼，說，你先回去收拾，我把這點活干完就回去。說完，又扛起一根木頭，斜搭在那豎好的木頭上，固定。

老伴看得莫名其妙，大聲問，你這是干什么呀，還有這閑心，不要家了嗎？老呂頭不再說話，只顧干自己的活。老伴知道他倔，嘟囔著離開了。

老呂頭把剩下兩根木頭也斜著固定在那根豎直的木頭，這樣就做成了一個支架。做好，老呂頭使勁晃了晃，支架紋絲不動。又用腳踢幾下，還是紋絲不動。老呂頭臉上露出了笑容。

這時，一個村干部走過來，沖老呂頭說，老王頭都死兩個月了，你在他這里干啥呢？趕緊回去搬家去。這一兩天就要蓄洪了。

老呂頭說，你忙去吧，不用你操心了。說完，從板車上下拿下一個木盆。木盆的上沿已鉆好了一個洞，拴了一根繩子。老呂頭把那繩子拴在木架上，試了試，很牢固，于是直起腰，捶了捶后背，開始收拾東西，準備回去。

那村干部說，你在這兒正好，幫我把老王頭的狗逮住送走。雖然只是一個畜生，咱也不能讓它淹死是不？

老呂頭說，沒用的，它不會走的。兩個月了，它一直在這里等著老王頭回來呢。你真把它弄走了，它最后的希望就破滅了，它會絕食的。那樣反而害了它。

真是條好狗呀。老呂頭又感嘆道。

可也不能眼睜睜地看著它淹死呀？村干部說。

老呂頭又一次晃了晃剛搭好的支架，笑了。

村干部也笑了。

蓄洪了。老呂頭的家被淹了，老王頭的家也被淹了，蓄洪區一片汪洋。老呂頭站在大壩上，看向老王頭家的方向。他搭的支架在水中露著一個頭，旁邊一個木盆在水上漂著。阿黃在木盆里趴著呢。

老呂頭笑了——笑著笑著又哭了。