侯愛兵


馮驥才{左}韓美林{右}
2019年年底,第七屆“韓美林藝術講壇”在宜興陶瓷博物館舉行。現場,擔任論壇主持的白巖松饒有興致地問嘉賓馮驥才:“論身高的話,您和韓美林老師顯得很不和諧,你們為什么可以和諧相處?”身高1米92、人稱“大馮”的馮驥才說:“我跟韓美林是最要好的朋友,接觸最多。由于身高的原因,我跟他站在一起的時候,必須俯視他,但是我的心是仰視他的,我把他當成一個巨人。我們都是無功利的,都是美的信徒,都為思想活著,都追求純粹,我想這是我們倆的一致性。”隨后,韓美林補充說:“我和大馮站在一起,一個大個子,一個小個子,大家一眼就認出來了。我們倆在一起,我從他身上學到了不少東西。首先是做人,靈魂不能下跪,也不言苦。其次就是跟著時代走,我跟著大馮走,大馮一直是我的榜樣。大馮一直在研究和保護民間文化遺產,我們都是受益人。大馮,我得給你鞠個躬!”倆人惺惺相惜、互相仰慕的友誼,讓人羨慕。
馮驥才與韓美林相識于1983年,那時韓美林剛脫離苦難不久,還沒調回北京。初見面時,馮驥才看韓美林個頭不起眼,但目光特別明亮透徹,透著一種純真的東西,一下子就喜歡上了他,覺得這樣的人可交。正如馮驥才所言:“我欣賞他的是對世俗的無知,毫無功利之心,對誰也不設防。他的目光讓人直截了當地感受到,他是個以率真生活的人,用情義生活的人,當然這也是最幸福的生活方式。”而在韓美林的心目中,他覺得自己到了歷經世事的年紀,能用一輩子來交的朋友沒幾個了,以后也沒有時間再有馮驥才這樣的朋友。……