三個字母的重量

凌婕

Uzi是三個字母組成的符號，擁有巨大的魔力，讓一個湖北少年在一次次輿論的漩渦里變得模糊起來，也把素不相識的人們聚集到一起。當他們的故事成為這個充滿魔力的符號的一部分，那個少年的步子邁得越來越沉，直到他卸負離去，重量還在那里。

張文韜請了三天的假，從學校回家。這天，母親做飯的動作比以往慢了。

“可不可以不要一個人去？”她猶豫了很久，還是在餐桌上小聲地問他，“要不別去了？”

自從得知S7全球總決賽在中國舉辦，張文韜就開始攢錢。一周100塊錢的生活費，每餐只花六七塊，連去網吧的開銷也削減了。他攢了1200塊錢，又找家里要了800塊錢，湊整2000塊錢，足夠應付三天的食宿交通以及武漢站比賽的門票。

臨行的時候，張文韜的心里卻有點懊惱，不是對母親，而是對自己。突然間，他覺得自己不懂事，連累母親擔憂。哪怕他已滿十八，父母還是把他當成小孩，凡是離開市區的行程都要他們陪同。

這是張文韜第一次獨自出遠門，二百五十公里的距離最初并沒有什么具象的概念，當他站在荊門火車站時，緊張或者說是恐懼更甚于他以為會有的興奮與期待。門票和住宿的地方都訂好了，他只能硬著頭皮踏入那列開往武漢的火車。

接下來的四個小時里，緊張與恐懼漸漸不占上風，張文韜的腦子滿是想象，“我到武漢要怎么辦”以及“明天的比賽現場會有什么”。

下了火車，張文韜要先坐地鐵去找華中農業大學就讀的表哥。看著陌生的路線圖，他特別害怕坐錯方向，特地詢問地鐵工作人員才安心上車。出了地鐵，他又跑去問交警，要去的地方是不是往這個方向走。

在華中農業大學附近的賓館住下，張文韜馬上聯系父母，把路上拍的照片和賓館房間的照片都發給他們，還匯報了自己吃了什么以及明天要去哪里。

2017年10月7日，張文韜要在武漢體育中心觀看RNG對上韓國隊伍三星的比賽。

RNG的ADC選手Uzi第四次征戰世界賽。

“永遠的神”

張文韜早上七點就起床了，等待下午一點比賽的到來。

到達武漢體育中心，張文韜從座位上領到兩支應援棒，上面寫著“LPL我們一起拼到底”。他的旁邊坐著兩位大學生，跟他一樣，只是單純地熱愛著《英雄聯盟》。而他的后面，則是RNG后援團，臉上貼著金色的“R”字隊標，高舉繪有Q版選手的應援牌。

大家靜靜地望著屏幕，聽著解說：“小狗的裝備好快啊！”

“好夸張，小炮跳起來了！”

像是按下開關，現場瞬間沸騰。

“Triple Kill——”

“小狗的傷害太高了，三星絕對沒有想到二十四分鐘他有三件套！”

Uzi就是解說口中的“小狗”，他用英雄小炮取得三殺。張文韜揮舞手中的應援棒，跟著身邊的人一起高喊“RNG”、“RNG”。

“能一波嗎？”他緊緊盯著畫面里那個點塔的小炮，“能一波嗎？”

“二十七分鐘，零封三星！”

“十一比零，我上我也行！”

張文韜有一套簡單的邏輯，誰打得好就喜歡誰。這一刻，他喜歡Uzi，因為Uzi表現得足夠驚艷。

RNG在武漢雙殺三星，以頭名出線，隨后在廣州擊敗FNC，順利挺進上海的半決賽。

韋佳寅和朋友從黃牛那里買到門票，一起從廣州前往上海。半決賽集中在周末，周六是RNG對陣SKT，周日是WE對陣三星。周日的門票是兩千塊錢一張，周六的門票被炒得更高，韋佳寅花了七千多塊錢才買到。

韋佳寅是Uzi的粉絲，他愿意為了Uzi花這個錢。他的朋友不是Uzi粉絲，也愿意花這個錢，因為Uzi和RNG代表LPL賽區。

王法妮有一個三人群，他們會用YY連麥在網上觀看半決賽。她在北京，另外兩人分別在大連和南昌。雖然王法妮無法前往上海半決賽的現場，但她早早地買了北京決賽的門票。

坐在從學校回家的公交車上，放票時間一到，她就不停地按著購票的紅鍵。可是根本點不進去，要么是系統崩潰，要么是網絡故障。持續了半個小時，她差不多放棄了。然而，她看到Uzi粉絲群里又有人搶到門票，不甘心地繼續點，意外地進入選座頁面。她原本想要和朋友一起去決賽現場，每當選好兩個位子，系統總會顯示其中一個已被選定，只好退出來。結果是，她買到自己的門票，沒有幫朋友搶到第二張。

陸霖在沈陽，大一新生的入學軍訓剛剛結束，他去不了上海，也去不了北京。大一新生不允許攜帶電腦，他只好找帶班的學長借，招呼室友們一起來看比賽。

半決賽的第三局，Uzi選下自己的成名英雄薇恩。通過電腦，陸霖可以感覺到現場的轟動，但是解說的聲音顯得很平靜：“我不管組合強不強，我只管我看到Uzi的薇恩。”“不浪費熱愛和天分，像S3小狗的薇恩。”

“這一戰代表太多了，這個戴著眼鏡的射手也代表太多了……”

直到二十二分鐘后，面對抱團強推基地還是回家處理單帶的抉擇，RNG毅然向前。每個人都咬緊牙關，而后按捺不住喝彩：“我們不管，我們是RNG！”

“已經沒有人可以阻擋Uzi的薇恩！”

“恭喜RNG拿到賽點！”

就差一局，RNG就能贏下SKT，Uzi又能進入世界賽的決賽了。

陸霖拿出50塊錢，讓室友下樓買零食。宿舍的公用桌上，除了那臺觀賽的電腦，堆滿花生、雞爪、辣條和可樂。

這個周六，從寄宿學校回來的兒子坐在電腦前，吳縈跟往常一樣，待在不遠處，看著網絡小說。43歲的吳縈，家住無錫，上班在無錫，平時的愛好就只是閱讀。她本能地排斥兒子玩《英雄聯盟》，但她知道，爆炸式的對立關系無法解決問題。吳縈愿意去聽兒子分享玩《英雄聯盟》的趣事或者不開心的事情。

兒子對她說：“媽媽，你知道嗎，兩支中國隊伍和兩支韓國隊伍要搶兩個決賽名額。”

她應了一聲：“這么厲害啊！”

兒子變得特別興奮：“媽媽，我們這次穩了，機會特別大！”吳縈好奇地湊到電腦前，什么也看不懂。聽著兒子說“ADC”、“Uzi”、“小狗”、“簡自豪”、“霞”和“薇恩”，她在想這個人到底有幾個名字。

正準備走開時，她的目光掃到RNG隊員的左手袖口，眼前一亮。吳縈會關注體育比賽，特別喜歡跳水、體操和排球。國旗是代表一個國家，打個游戲身上還有國旗。

兒子沮喪地說：“媽媽，第四局輸了。”

她急忙安慰他：“不是五局三勝嗎，還有機會呢！”

《Silver Scrapes》的旋律響起，來到最后一戰。聽著電腦外放的歌聲，陸霖特別緊張：SKT只在2015年的季中賽輸過唯一一場BO5，而RNG的BO5戰績不容樂觀。

“小狗在逃亡。”

“小狗倒了。”

“恭喜SKT延續了他們的……”解說沒有把整句話講完。盡管陸霖早有心理準備，但他看到背對鏡頭的Uzi抬手擦眼淚，還是難受得不能自已。

沒有接觸《英雄聯盟》的室友們只是陪著看比賽，他們無法理解陸霖的心情，請吃燒烤，不停地安慰說，明年會有希望的。

明年會有希望的，陸霖也對自己說，雖敗猶榮，這是LPL時隔三年獲得四強席位。

這個時候，他們并沒有過多的要求，像是黃土里冒出個芽就能夠滿足。或許Uzi就是他們能夠找見的那寸生機，他們也在為之祈求，而那些愿望仿佛在第二年都得到回應。

2018年，Uzi打破“無冠”的魔咒。作為春季賽的冠軍，RNG代表LPL賽區參加季中賽。

泉州學府路兩側有許多學校，天色暗下來，路上聚集的學生紛紛回到學校進行晚自習。秦星把手機調到靜音模式，偷偷地藏在抽屜中，趁講臺上的老師不注意瞄下比分，還要警惕走廊里巡視的老師。不止秦星一個人這么做，他一轉頭就能看到旁邊同學也在努力地抑制激動，不讓老師察覺出異樣。

解說在講：“Uzi進場了！收割了！漂亮！”

秦星聽不見，但他也一樣念著“RNG、RNG”，像是一種祈禱，又像是大腦放空無意識的呢喃。

LPL的隊伍時隔1105天再次登上國際大賽的最高領獎臺。

晚自習結束，秦星回到宿舍，終于大聲喊出：“我們是冠軍！”

宿舍在一層，不久，他聽見樓上也傳來“我們是冠軍”、“LPL牛逼”的聲音。

秦星又喊：“RNG牛逼！”

樓上有更多的聲音響起：“RNG牛逼！”

“Uzi牛逼！”

頒獎典禮飄下金色的彩帶，像是一場金色的雨。Uzi高高舉起季中賽的冠軍獎杯，這是他的第一個國際大賽獎杯。

韋佳寅發了一條朋友圈，寫道：“世界第一AD，不服來辯。”沒過幾分鐘，韋佳寅就默默刪掉了。他接到電話，舅舅離世，他沒來得及去見最后一面。

像是站在山巔，興奮地歡呼振臂，卻被人扯了下去。哪怕過去很久，他都記得很清楚，不是當時場景如何，而是那種悲喜交加的心情。

“別弄啦，比賽開始了。”吳縈打開解說十一的直播間。黑屏的直播間里，刷過密密麻麻的彈幕。兒子放棄搗鼓翻墻軟件，和她一起聽廣播。

工科生王法妮打算考取藝術類研究生。下午三點多，正好上完素描色彩課，她走向地鐵站，成功翻墻到外網，趕上中國隊的比賽。一上地鐵，信號變得不穩定，王法妮只坐了一站就跑出去了。她一直跑到萬壽路站的B口，信號才恢復正常。

萬里無云，陽光直射，盡管站口有頂棚遮陽，但還是很熱。頭戴耳機，握著手機，身上只有充電寶和數據線，王法妮堅持待到六點比賽結束。沒有地方可以坐，她就蹲在站口。她對路人打量的目光渾然不覺，只是會在兩腿發麻站起來走動。

這是一場真正的代表國家而戰的比賽。Uzi接受央視新聞的采訪，旁邊標注是雅加達亞運會英雄聯盟項目中國隊簡自豪隊長。隨著一聲“恭喜中國隊”，他們贏下比賽，Uzi的表現更是獲得三場MVP。

Uzi代表中國。

Uzi是第一ADC。

Uzi被向著神壇上推。

陸霖在RNG的主場做志愿者。在主場二樓堆放應援物品的地方，他會先把袋子拿出來，再把小東西一件一件地放進去裝好，然后提到樓下等待。觀眾提前一個半小時入場，只有五十份的應援，沒有領到的人總是很遺憾。

初識Uzi

第一次注意到Uzi，也是陸霖第一次了解《英雄聯盟》。

高二的假期，陸霖坐在電視機前，百無聊賴地按著遙控器。他的母親是老師，他放假，母親也放假。他不被允許打開電腦，只能看電視，恰好停在游戲風云的節目頻道。

正在播放S3全球總決賽皇族對陣OMG的比賽，不玩游戲的陸霖其實看不懂局勢，只是覺得解說很有意思就多看了一會。

從這時起，陸霖知道有一個薇恩玩得特別厲害的人叫Uzi，他玩的那款游戲叫做《英雄聯盟》。

初三的張文韜也被父母管得很嚴。周五晚上有一個補習班，周六白天也有一個補習班，剩下的時間要寫作業。哪怕寫完作業，一周最多也只能玩兩個小時的電腦游戲。

起初，張文韜把《英雄聯盟》當成社交游戲來玩，對職業選手完全沒有概念。兩小時一到，他就用電腦來看視頻。他打開精彩集錦，那是皇族與OMG的一波團戰。

皇族的Uzi沒有正面跟隨隊友，而是獨自繞到OMG的后方。對于一個身板脆弱的射手英雄來說，這是極其大膽的舉動。

張文韜因此注意到Uzi。

韋佳寅剛上大學，跟著喜歡WE的同學接觸《英雄聯盟》。韋佳寅玩得不好，同學有時不愿帶他。為了學習技術，韋佳寅會去認真地研究每一場比賽。

初出茅廬的Uzi直接擊殺OMG兩人，配合隊友團滅對方，最后還殘血存活下來。

看完這場比賽，韋佳寅開始喜歡Uzi。

他們認識的Uzi是一位職業選手，田煜則不一樣。那個時候，只有一個ID叫作“狂狂狂狂狂小禹”的湖北少年，脾氣暴躁，但很真實。

2012年，田煜還在學校，沒事會逛YY直播間，他被一位湖北老鄉的“單口相聲”吸引。這一年底，這位老鄉決定去做職業選手，用了另外一個ID名字“Uzi”。

田煜和五六個線上結識的朋友為自己的老鄉組建貼吧。其實“Uzi吧”本來就有，不過是關于一把沖鋒槍，無人問津，于是田煜和朋友們接手了這個貼吧。Uzi的一手薇恩讓眾人記住，越來越多的人涌入“Uzi吧”，田煜和朋友們忙碌地任命管理員，制定吧務規則。

Uzi兩度與世界冠軍失之交臂，有了“皇族欠OMG一個世界冠軍”的說法，田煜只是當成玩笑。當Uzi轉會OMG時，大家大罵Uzi是叛徒，田煜仍然默默地把這類帖子刪掉。雖然他不理解Uzi的轉會甚至有點抵觸，但是Uzi就像田煜的一位鄰家弟弟，他總會支持Uzi走下去的。

秦星第一次觀看《英雄聯盟》比賽直播就是一場OMG的比賽。朋友們向他鼓吹OMG的陣容，有Gogoing、Loveling、Cool、San和Uzi，以致于他根本沒注意OMG的對手是誰。

比賽過后，朋友們的推薦沒有打動他，秦星也沒有記住Uzi，因為他們輸了。在很長的一段時間里，他喜歡的隊伍是LGD。

Uzi離開OMG去了QG，又從QG轉會RNG。這時的RNG，核心在于中野，上單也會經常站出來。比起保護ADC，RNG的輔助更注重開團。秦星覺得Uzi不適合RNG的體系，而RNG也沒有那么需要Uzi。

得知Uzi要轉會到RNG的那幾天，田煜非常高興，就像游子回家。雖然現在的RNG和從前的皇族終究是兩支隊伍，但觀眾還是習慣性地稱它為皇族。

田煜已經認識Uzi三年多了，可他從來沒有近距離接觸過Uzi。

2016年，田煜乘坐高鐵從廣西到廣東。S6夏季賽決賽在廣州舉行，RNG對陣如日中天的EDG。田煜終于見到這個比自己少五歲的少年，Uzi給他的印象是，有點靦腆，不愛說話。

韋佳寅坐在現場的包廂里。他喜歡RNG的Uzi，也喜歡EDG的Clearlove，至于誰能奪冠，他是無所謂的。

“小狗倒下了！”解說喊道，“難道結局就是這樣了嗎？”

EDG以3：0橫掃RNG，創造了LPL首個聯賽全勝捧杯的記錄。這是Uzi輸得很慘的一場比賽，然而就是這場比賽，讓王法妮出人意料地成為Uzi的粉絲。

王法妮自稱是一個追星斷層的人，小學追星，后來熱衷于玩劍網。如果不是遇見喜歡WE戰隊的大學室友，她恐怕不會接觸到《英雄聯盟》，也不會知道Uzi。

她和室友在宿舍一起看這場比賽。王法妮會調侃自己有戀慘癖，當一個人明明很努力而命運卻不眷顧他時，王法妮就會格外憐惜這個人。大多數人都會認為，十五的月亮是最完美、最漂亮的，而有一些人偏偏就喜歡那將滿未滿的十三夜之月。當前的Uzi大概就是十三夜之月，她想看著這個月亮漸漸變得圓滿。

陸霖知道這場比賽的結果是很久之后了。高三住校的他要把手機上交給班主任，得不到任何外界資訊。直到每月回家的時間，他才看到這個結果。

Uzi哭著告訴自己父母的，他的夢想是世界冠軍。他曾經離那個冠軍那么近，卻一再被命運推開，推得越來越遠，連自己賽區的冠軍都夠不到，他還是沒有放棄。

正是Uzi支撐著陸霖又復讀了一年。

S7夏季賽決賽，還是RNG對陣EDG。去年韋佳寅在廣州看著Uzi落敗，這一次他想要看到Uzi贏回來。

韋佳寅畢業一年了，在東莞做公務員，每月只有2000塊的工資，算是當地比較低的。既然已經工作，就不好意思再找家里要錢，他想看比賽就只能自己慢慢攢著。他買了五棵松體育館的門票和飛往北京的機票。

RNG率先來到賽點，被EDG連追兩局。決勝局里，EDG的打野Clearlove二級抓下，擊殺Uzi的艾希取得一血。憑借后期的陣容，RNG拉回劣勢。EDG不慌不忙地中路抱團推塔，再次擊殺Uzi的艾希，實現經濟反超。之后，套著護盾的艾希沖進人群，又一次被EDG抓住機會，雙方的經濟差距進一步擴大……

韋佳寅生氣地離場了。

2017年的夏季賽，Uzi還是沒有贏。

打了五年比賽，創造了無數高光時刻，可Uzi沒有得過任何一個《英雄聯盟》官方賽事的冠軍。

以Uzi之名

2018年，Uzi先后贏得春季賽冠軍、季中賽冠軍、洲際賽冠軍、亞運會冠軍以及夏季賽冠軍。

連Uzi粉絲后援團舉辦的“Uzi杯”都趕著熱度在騰訊游戲平臺We Game的首頁掛了一周。

早在高考結束的暑假，陸霖就和喜歡Uzi的朋友們組建了一支叫“小時光”的戰隊參加當時的“Uzi杯”比賽。一開始，陸霖打輔助位，由于實力問題，他只能去做替補。后來，他又成了領隊，負責數據統計。他學會查找其他隊伍的戰績，記錄那些隊員擅長什么英雄，為自己的戰隊提供信息支持。

這次的“Uzi杯”，陸霖自薦成為賽事方的戰隊協調人員，而王法妮也主動申請為美工。

RNG主場落地北京，王法妮能夠更加方便地接觸到Uzi的粉絲組織。她看到Uzi粉絲后援團招募美工的消息，果斷提出自己會做海報。

共同的愛好使她們聚集在一起，又不由自主地被彼此的熱情感染，想要用自己的一技之長去幫助大家，或者在力所能及的地方表達善意。

晚上十點，在外的學生紛紛回寢，陸霖逆著人流離開宿舍。他從學校打車去沈陽車站，有時會花105塊錢坐9小時的硬座，有時則花95塊錢坐12個小時的硬座。第二天十二點多，陸霖抵達北京。他乘坐地鐵前往RNG主場做志愿者，分到中午的盒飯。比賽基本能在晚上十一點前結束，他趕上十二點的火車。第三天八點，陸霖回到沈陽。

這樣一趟行程里，手頭不寬裕的陸霖省去住宿，只要承擔交通費用。雖然辛苦，但他甘之如飴，甚至最頻繁的時候是一周兩趟。他在周一晚上前往北京，周三早上回到沈陽，又在周四晚上前往北京，周六早上回到沈陽，累得周日在床上躺了一天。

然而，并非每趟行程都如此順利。例如RNG與VG的一場比賽打到晚上十一點多，讓陸霖來不及回去。這時，陸霖會去一位北京本地的志愿者朋友家住。

第一次來到RNG主場做志愿者，陸霖就結識了他。

那時，活動結束，兩個人同路去坐地鐵。他是已經在工作的人，當得知陸霖是從外地過來的學生時，表情驚訝，隨后體貼地問，“你認識路嗎？”

陸霖說：“我不太熟。”

他把陸霖送到北京站外，在路上的閑聊中，了解到兩人都是Uzi粉絲。

之后，他注意到陸霖有時會趕不上火車，不得不去住酒店，對陸霖提出：“你到我家來住一晚吧，你還能省點錢。”陸霖覺得不好意思，禁不住再三邀請，也就答應了。

像他們一樣在，RNG主場相識的朋友有很多，還有不少情侶也在這里結緣。單單志愿者就至少促成四對情侶，他們戲稱這里是“五棵松婚介所”。

Uzi從來不曾切切實實地出現在他們的生活里，卻又真真切切地影響著他們。

輿論漩渦

剛開始陸霖會坐硬座，一個來回的全部花費要500塊錢；后來他改成硬臥，一個來回就漲到700塊錢。父母每月給的生活費只有1500塊，陸霖不得不考慮兼職。

事實上，他的時間都花在沈陽往返北京的路上，抽不出空來像其他同學一樣老實地做小時工。但他結識了許多同是Uzi粉絲的朋友，通過這些朋友的渠道，他可以更加便捷地獲取兼職的消息，比如促銷活動招募充場人員、婚禮現場需要布置人員等等。陸霖把這些消息轉給找兼職的同學，每招一個人，他就能從中抽取50塊錢。

這樣一來，陸霖有了堅持去做志愿者的資金。

全年的冠軍還差最后一個，也是分量最重的一個。

S8全球總決賽前，耐克放出Uzi代言的T恤，配文是：“Uzi，神級AD，無視他人喧囂，由球場至電競場，都能Carry全場，以一次次超神表現，印證世界第一當之無愧。”

幾乎所有人都認為，Uzi的世界冠軍十拿九穩，不管是眾多品牌，還是他的粉絲們。

韋佳寅對Uzi充滿了信心，只買了半決賽和總決賽的門票，提前把酒店都訂好了。他可以周六去韓國，趕上周日RNG分組的半決賽，中間隔著五天，下一個周六是決賽，周日從韓國回來。他只有五天的年假，兩個周末之間，正好用完。

每一屆世界冠軍都會擁有特制的冠軍皮膚。一些粉絲提前為RNG設計了一套冠軍皮膚。

秦星覺得自己對Uzi和RNG的好感已經被浩大的粉絲應援消耗殆盡了，尤其是那些毫無根據的吹捧。比如，明明是莫甘娜用Q技能控制對手，他們卻夸“Uzi用霞的羽毛一人上前極限開團，困住對手”。有人指出“霞的羽毛應該是在輸出，沒有倒鉤禁錮”，很快直接被設為禁止評論。

從春季賽到季中賽，再到S8全球總決賽前，似乎沒有人敢說Uzi和RNG不好。RNG的選手們都是中國人，只要不支持“全華班”就會被套上不愛國的罪名。哪怕只是針對Uzi的技術分析，那些粉絲不由分說，指責“舔韓國爹”。

當他們不再取得勝利，那些被壓制、被禁止評論的聲音恐怕就會把問題導向另一個極端，秦星暗暗地想。看到公眾號推送的文章，標題明晃晃地寫著“電競第一人”。秦星不在評論區里跟那些粉絲爭論Uzi到底是不是“電競第一人”，只用手機截圖保留下來。

然而，秦星沒有想到RNG會輸給G2，更何況是輸得如此難看。

先是阻斷隊友施放的技能，導致隊友無法打出更多傷害，后是滿血站在一旁，無人為垂危的隊友去擋下子彈，整場比賽的配合就如災難。Uzi同樣接連失誤，多次被對手抓住。他站在中路清線，明明可以繞行，反而去走最危險的河道，讓G2形成反包抄。

秦星終于大膽地寫出自己的想法：“RNG今天打得真的丑陋。”

王法妮也沒有把這場比賽放在心上，和外地來的朋友約了吃飯和卡拉OK。她以為回家能看到RNG的勝利，然而看到的卻是一個瀕臨崩盤的局面。

“媽，我下樓去吃燒烤。”說完，王法妮就去了樓下的燒烤店。

她點了一份雞翅放在那里，根本沒有心情去吃。她又點了一瓶啤酒，還覺得不夠，找老板要了一罐紅星二鍋頭。連喝RIO雞尾酒都會暈的人把啤酒和二鍋頭摻著喝下去，接下來她就毫無印象了。

王法妮在家里的床上醒來，一貫放養孩子的母親嚴厲地告誡她：“你不要在外喝酒，除非有人陪著。”

酒后發生的事情還是燒烤店老板告訴王法妮的。喝醉的她把店里的三桌人都趕走了，一直喊著“你走，這家店只能有我，我給你結賬，快滾”。幸好那三桌人都差不多吃完，不然她可能會跟人家打起來。雖然她破壞了燒烤店的生意，但還是把賬結了，最后母親下樓來把她領回去了。

王法妮的耳朵一下紅起來。幾次遇到那個燒烤店老板，她都不好意思地想要躲開。

張文韜和室友們在宿舍看比賽。

他曾經有著成為職業選手的夢想，但在從武漢返回荊門的火車上，這個夢想就被他親手打碎。

在S7全球總決賽的現場，他折服于職業選手的打法與操作。身旁的歡呼喝彩也使他無比清醒地意識到，那些打法與操作是他根本無法完成的。距離高考的最后100天里，張文韜發奮學習，考了一個沒讓家人失望的成績。

張文韜只是欣賞強者，無法做到追星一樣地去喜歡一個選手或者一支隊伍。但張文韜的鄰床室友是一個RNG粉絲，在RNG輸給G2后，他一言不發，在外面抽了一整晚的煙。

果然，一夜之間，罵聲鋪天蓋地。那些不支持RNG就會被“開除國籍”的人，以及那些質疑“Uzi是世界第一ADC”就會被定性為“韓雜”的人，在這場比賽之后的很長一段時間里都處于興奮狀態，肆意擴散著毀滅的情緒。

田煜管理著十幾個粉絲群，曾經每個群里都被塞得滿滿當當，直到2018年的最后兩個月。他沒有統計具體多少人退出，也不愿去細究這件事情。他經營一家餐飲店，不再玩《英雄聯盟》，只是會看Uzi的比賽，而他的妻子相反，不看比賽，只玩游戲。

2019年4月5日，田煜有兩件喜事，首先是他們的兒子出生了，然后是自己的兒子與Uzi同天生日。

在秦星看來Uzi只是一個早些有點自負的網癮少年，沒怎么讀過書，一直在打《英雄聯盟》，打得很好，獲得皇族的試訓機會。比起Uzi，他更喜歡Jackeylove，因為出道即巔峰的主角命運，還有足夠年輕。

“Jackeylove還能多看幾年。”秦星道，“今年或明年，Uzi也差不多了。”

韋佳寅想要見證Uzi奪冠的愿望愈發強烈，不再滿足于工作的收入與時間。公務員是很多人的理想工作，包括韋佳寅的父母。盡管全家都在反對，但韋佳寅還是決定辭職創業。

坐了十多個小時的飛機，韋佳寅從埃及回到廣州已經是下午了，跟同學吃了一頓飯，又馬上坐飛機前往北京，為了去看這個夏季賽Uzi的最后一場比賽。載著RNG隊員的車進入場館會經過一個地方，后援團的粉絲領著韋佳寅過去，很多人圍在那里等Uzi。

韋佳寅找Uzi要簽名，可沒有紙筆。Uzi看著他笑了一下，等著他去找筆。生意場上，韋佳寅從來不會這樣手忙腳亂。他找身旁的粉絲借筆，卻被人流擠了出去。當他再次回來，Uzi還在等他，幫他簽在門票上，最后才回場館。

哪怕現在韋佳寅已經有不少Uzi的簽名，他也一直保留著這張門票。

秦星不再那么討厭RNG，“S8季中賽的時候，它是世界頂尖強隊；到了S8全球總決賽，也算是世界一流強隊；S9春季賽的時候，RNG還是世界中流隊伍；現在它就是拼命掙世界賽門票的隊伍。”

潛臺詞是，大家對RNG的期望越來越低了。有趣的地方在于，2018年里，秦星會為IG加油，可是現在，秦星對IG的喜愛也同樣要被那些粉絲應援耗盡了。

“Uzi閃現騎臉打傷害。”

“Uzi已經拆掉右邊的門牙。”

Uzi的強勢一如既往，只是又顯得穩重了許多，RNG還是掙到了那張世界賽門票。

S9全球總決賽的小組賽比賽在德國進行，韋佳寅也跟著去了德國。在選手入住的酒店里，韋佳寅遇到Uzi，距離不到兩米，但韋佳寅只是抬手打了招呼，不敢跟Uzi說話，生怕會影響到他。

張文韜從食堂買了四杯奶茶，回到宿舍，室友們擺好電腦，就等比賽開始。張文韜經常對那個鄰床的RNG粉絲室友說，喜歡一個選手和一支隊伍多累，不如沉下心來享受一場比賽。一年過去，那位室友變成跟他一樣的人。

但是，這場RNG打FNC的小組賽還是讓張文韜和室友們看得生氣，“為什么要選璐璐！”

璐璐既不是版本強勢英雄，也不搭整個陣容，張文韜能夠想出來的原因只有一個：RNG堅信自己會打穿FNC的下路，Uzi一定能夠壓制對位的Rekkles。

王法妮正在南昌出差，參加世界VR產業大會。她去了那位連麥觀賽的南昌朋友的住處，沒有電視，沒有網絡，她們用iPad連上手機熱點。

王法妮邊吃燒烤邊看比賽。之前，FNC遇上RNG輸多贏少，至于對位的Rekkles從來沒有贏過Uzi。然而，FNC幾乎碾壓式地取得這場比賽的勝利。盡管Uzi打出全場最高的傷害，甚至超過對方兩個Carry位的輸出總和，但他依然無法挽救敗局。

Uzi捏了捏眉心，雙手掩面，抬頭望著天花板。當他把手放下，露出通紅的的臉。不管他如何抿住嘴唇，強忍淚水，所有人都知道“Uzi哭了”。

王法妮哭不出來，她說：“如果我還為RNG哭，說明它還有救。”