世紀(jì)茶香： 形色各異的天橋茶館

崔金生

位于前門西大街的老舍茶館享有“城市名片”的美譽(yù)。

老舍茶館的內(nèi)部裝飾格調(diào)以傳統(tǒng)的中式裝飾為主，顏色較深，古色古香，京味兒十足。

中國各地茶館不少，因國人都有品茶的習(xí)慣。但茶館的種類大都單一，多不過幾種，但昔日北京天橋的茶館，種類之多，規(guī)模之大，非各地可比。

在清末道光年以前，天橋真正可稱為茶館的不多，大都是茶攤，即用木板搭的桌子，用白藍(lán)布一鋪，設(shè)二三條凳，茶客逛天橋走累了、渴了，坐下飲茶歇腿而已。另外就是賣大碗茶的散戶，用扁擔(dān)挑著，一邊是大茶壺，另一邊是柳條筐，里邊放著粗瓷大碗。喝大碗茶的都是勞動(dòng)人民，茶葉是次品，人們就地蹲著喝上兩三碗，花錢少許。大碗茶的水又熱又濃，大茶壺用一層棉布包著，可以保溫，兩碗濃茶入肚，渴累全消，扔下少許零錢，欣然而去。

自道光末年至民國中期，天橋經(jīng)濟(jì)繁榮，游人眾多，陸續(xù)在天橋一帶開張的大小茶館有六合茶樓、合順軒、琳泉居、茶樂園、永海居、同合軒、雅園、西華軒、同樂軒、泰山泉、恩慶元、爽心園、長美軒、如意軒、二友軒、三友軒、德昌茶社、劈柴陳茶館、永順茶館等二十余家。此外茶攤、大碗茶散落各處。還有不少賣茶兼演戲的茶園，早期戲院以賣茶為主，聽?wèi)驗(yàn)檩o，故稱茶園;還有賣茶兼說評(píng)書的、兼唱落子的、兼唱大鼓書的、兼賣酒飯的、兼設(shè)象棋擂臺(tái)的等眾多茶館。

最大的茶館

坐落在三角市場(chǎng)里的紅樓茶社，面積較大，三層樓房可容納600人，可稱為北京乃至全國規(guī)模最大的茶館。不少社會(huì)名流都在這里聚集，品茗之余高談闊論、賦詩填詞，以盡一日之歡。

常去紅樓茶社的社會(huì)名流有：小說家張恨水、耿小弟、陳逸飛，戲曲作家景孤血、翁偶虹，詩人張醉丐，名記成扶平、王著雨，“北京通”今受申，民俗專家張次溪，大畫家齊白石等。

羽族世界的老茶館

天橋有“三王”，烤肉王、豆汁王、王家茶館，過去南城的北京人都知道。

以前，大碗茶常以茶攤或茶亭的形式出現(xiàn)，主要為過往客人解渴小憩，貼近社會(huì)、貼近生活、貼近百姓，自然受到人們稱道。

王家茶館，字號(hào)是“海順軒”，開業(yè)較早，在天橋有百年之久。因王家茶館諧音為“王八茶館”，人們皆改呼“王八茶館”。王掌柜也不在乎?！巴醢瞬桊^”叫開了，很多北京人都知道，而“海順軒”的字號(hào)卻被人們遺忘了。

王八茶館坐落在天橋西南巷路西，其墻外北邊就是人多擁擠的鳥市。王掌柜也是喜歡鳥的人，在茶館里特意為茶客準(zhǔn)備了鳥架、籠桿。因此南城提籠架鳥的人都聚集在王八茶館里。

王八茶館的規(guī)模僅在紅樓茶社之下，這里樓房高筑，從早到晚茶客滿座。茶館內(nèi)人聲雜亂，眾鳥爭(zhēng)鳴，各式各樣的鳥籠成串相連，各類顏色的大小鳥歡蹦亂跳。靜心去聽，婉轉(zhuǎn)清悅，細(xì)微動(dòng)人。眾鳥比賽鳴叫，各顯其能，十足的羽林世界，一曲絕妙的交響樂章，給茶客帶來無限的趣味。

每逢冬日，這里舉行蟈蟈、油葫蘆的比賽，海順軒是主賽場(chǎng)。此時(shí)茶館座無虛席，人聲如潮，當(dāng)年著名京劇花臉金少山的油葫蘆非常出色，叫聲如銀鈴悅耳，在海順軒的賽會(huì)上最惹人注目。

清茶館

清茶館也叫野茶館，只賣茶水沒有吃食娛樂。設(shè)備比較簡陋，是專為勞動(dòng)人民準(zhǔn)備的，茶資也低，逛天橋走累了到這里歇歇，泡壺茶一喝。茶館里擺著長桌子長板凳，還有一個(gè)大磚灶，爐火熊熊，上邊銅壺里的水嘩嘩地開著。

清茶館天一亮，就有不少人聚集在這兒，人聲嘈雜，這些人有的喝茶，有的閑聊，他們都是紅白事中打執(zhí)事的、抬杠的、抬轎的、奏樂的，在這里等頭兒來了后給他們派活、議事。完畢后，一窩蜂似的奔向紅白事的家中去了。這些人走后，一些老北京晨練、遛彎兒的，來這里要壺茶，帶來燒餅、麻花，吃早點(diǎn)。午間人少了，下午一點(diǎn)多鐘，逛天橋的人漸漸多了，茶客也多了，三點(diǎn)到五點(diǎn)這里高朋滿座。傍晚后，出賣勞動(dòng)力的人們陸續(xù)回來了，有的拿著吃食，在這兒又吃又喝，順便休息下勞累的身體。從早到晚，這就是清茶館的一天。

書茶館

書茶館，即茶館掌柜邀請(qǐng)說評(píng)書的先生在茶館里說書，茶客邊飲茶邊聽書。評(píng)書分日晚兩場(chǎng)，日?qǐng)鰹槊刻煜挛鐑牲c(diǎn)左右開書，到六點(diǎn)半為止;晚場(chǎng)七八點(diǎn)開書，十點(diǎn)半為止。評(píng)書內(nèi)容不外乎《三國》《水滸》《施公案》《楊家將》《劍俠圖》《小五義》《聊齋》等。說評(píng)書所得書資，三七開，評(píng)書演員得七，茶館得三，止書時(shí)立即清算。當(dāng)年著名的評(píng)書演員有王杰魁、連闊如、陶湘九、品正三、李存源等。

坤書館

坤書館，即茶館請(qǐng)曲藝演員演出。這類茶館中有看臺(tái)，臺(tái)高二三尺，臺(tái)四周有欄桿，臺(tái)上設(shè)長方桌，掛桌簾，桌后是彈弦的，桌旁是演員表演。女演員手持木板，擊鼓配合唱腔。為什么叫坤書館？因?yàn)槎际桥輪T，開場(chǎng)后女演員都坐在一邊，穿戴漂亮，都是花旗袍、燙發(fā)、粉面紅唇，足凳高跟皮鞋。往那兒一坐，有的抽煙，有的用小茶壺飲水，等候茶客點(diǎn)話。臺(tái)下有“提話的”服務(wù)員，身著大褂，手拿紙扇，在茶客的桌前來回走動(dòng)，若有客人點(diǎn)曲，“提話的”啪的一聲甩開大扇子，上面有全體女演員的芳名和代表作?？腿它c(diǎn)好后，提話的大呼“XX姑娘有題目：《大西廂》！”隨后該演員就上臺(tái)演唱了。

老舍茶館最初由二分錢大碗茶起家。

在臺(tái)的墻上掛有木板，名“水牌”，上有演員的名字，每有客人點(diǎn)曲，有人在“水牌”上劃道，點(diǎn)一曲劃一道。晚上下班后，按此分錢。這里的茶客大都為聽曲而來，品茶次之，不少有錢人專到這里捧角。有的為了捧角點(diǎn)五段或十段，演員并不都唱，只挑茶客喜歡的曲目唱上一兩段即可。但茶客得按所點(diǎn)的數(shù)目付錢，這叫捧角。

有熟悉演員的茶客，還可請(qǐng)演員下館子吃飯，甚至到女演員家中過夜，為演員買衣料、包月車等。

棋茶館

棋茶館主要開展象棋比賽。天橋新世界斜對(duì)面有啟新茶社、天橋二友軒等，即為棋茶館。茶社聚集全北京的下棋高手，當(dāng)年北京棋壇有“三寶佛”：那健庭、張德魁、侯玉山三人，都是棋壇高人。每逢棋賽，茶館貼出招牌寫上棋手的名字。不僅茶客，很多棋迷也紛紛而來。素不相識(shí)的棋迷們可任選排局，邊飲茶邊殺棋，還有下賭注的，勝者獲獎(jiǎng)并頒發(fā)證書。

天橋茶館除以上種類，還有帶酒飯的、唱落子的、唱小戲的茶館，此外還有眾多茶攤。天橋還有一家武術(shù)茶館，是武術(shù)名家李堯臣所開。他以武會(huì)友，室外有十八般兵器，只付茶資就可免費(fèi)使用兵器。李堯臣從無對(duì)手，他聚武林豪杰在茶館交流武藝，品茶暢談，為中國民族武術(shù)事業(yè)作出了一定的貢獻(xiàn)。