全球通緝：超級詐騙犯的非凡人生

蘇伐

（一）欺詐游戲

1964年，年僅十六歲的阿巴內爾離家前往紐約，當時他的銀行賬戶上僅剩200美元。為了拿到更多的收入，他偽造了自己的駕照，手動讓自己“長了”十歲。這是他偽造生涯的開端。

接下來，他開始偽造空頭支票，但很快入不敷出，于是他把目光投到了飛行員這個職業上。通過謊稱自己是丟了制服的副機長，阿巴內爾在泛美航空搞到了真正的制服和徽章，后來又偽造了身份卡和飛行執照。

為了順利假扮機長，阿巴內爾以記者、作家、撰稿人等身份向航空公司咨詢，不斷獲取航空公司方面的知識。在他的隨身筆記本上，記載了他出入酒吧、咖啡館，聽空乘人員閑聊所了解到的專業術語與行業俚語。

他化名弗蘭克·威廉，用機長的假身份開具空頭支票。由于熟知航空公司的程序，阿巴內爾謊稱自己是要執行異地飛行任務的機長，頻繁搭乘免費航班、免費出租車，住免費酒店，并在酒店里兌換空頭支票。

此時，警方注意到了這個行為有點異常的機長。在又一次享受免費的搭乘后，阿巴內爾被警方抓住，但他很快騙過警方并逃走。為了避風頭，他躲到了亞特蘭大，租了一間單身公寓，在登記時謊稱自己是兒科醫生。湊巧的是，這間公寓的住戶中有一位真正的醫生，這位醫生所在的醫院臨時出現職位空缺，于是醫院聘用他在住院部帶夜班。

所幸這份工作不需要他直接看病，大部分時間阿巴內爾只需要發號施令，順便再偷偷惡補一下醫學知識。當有人來詢問他治療意見的時候，他會巧妙地引導對方先說出自己的想法，然后予以肯定。這不僅讓他在很長一段時間內沒露出破綻，還讓其手下的醫生和護士們覺得他是一位愿意培養新人的領導。

冒充了一年醫生后，阿巴內爾又躲去了另一座城市，新身份是畢業于哈佛大學法學院，因航空公司裁員而暫時待業的機長。這次給他介紹工作的人，問他愿不愿做律師。于是，他開始惡補法律知識。終于在第三次司法考試后拿到了該州的律師資格證，成為檢察長助理。9個月后，被人懷疑的阿巴內爾再次逃跑。

為了獲得某大學暑期班講師的工作，阿巴內爾又偽造了社會學博士學歷和兩份推薦信。他上課時常常偏離課本內容，更多從自己的親身經歷引出問題讓學生討論，這種授課方式得到了學生的喜愛。

（二）職業騙子

在厭倦了“職業Cosplay游戲”后，阿巴內爾決定重操支票詐騙的舊業。他開始偽造泛美航空的費用支票，并再次以機長的假身份在銀行兌換現金。為了印制足量的支票，他曾花費8000美元購買了制版照相機和小型膠印機，并在使用后丟棄。

后來，他得到了一張泛美航空公司真正的支票，并以泛美公司的名義，在巴黎郊區的一家印刷廠印制了大量一模一樣的支票。

阿巴內爾的膽子日漸增長，詐騙手法越來越多樣，行騙的金額也越來越大。他印制的假支票與真支票幾乎沒有差別，甚至在電話核查中通過了泛美的確認。他破譯了支票上的編碼，成為美國歷史上第一個利用支票路徑號行騙的罪犯。路徑號是讓機器識別支票的號碼，當時的銀行工作人員只看文字信息，幾乎沒人懂得路徑號的含義。如果假支票上的路徑號所代表的銀行和文字書寫的銀行不同，只有通過機器分揀投遞到另一個州，識別出錯后再投遞回來，這個過程通常有一周左右的時間，而這足夠阿巴內爾用來逃跑了。

期間他又被警方抓住過一次，但在蹲監獄時，他和靠幫人保釋賺取外快的人搭上話，趕在負責他的案件的警察到來前獲得保釋，并趁機逃走。

除了詐騙美國的銀行外，他還通過國際航線詐騙其他國家的銀行。由于單獨出現的機長過于顯眼，他干脆以泛美航空的名義在大學招了8個臨時空姐。假空姐們旅程中的機票、酒店、工資花銷都由阿巴內爾支付，但他也在她們的掩護下，在歐洲各國用假支票套現了30萬美元。

（三）落入法網

然而由于阿巴內爾在假扮機長期間接觸了太多的機組人員，當他收手隱退于法國的蒙彼利埃后，卻被一名到蒙彼利埃拜訪親戚的法航空姐認出了真實身份，然后被報警抓獲。

阿巴內爾在法國被判了一年有期徒刑，服刑后又被瑞典引渡，在瑞典被判六個月監禁。因為他的詐騙行為遍及許多國家，意大利、西班牙、土耳其、德國、英格蘭、瑞士、希臘、丹麥、挪威、埃及、黎巴嫩等政府都排著隊等著引渡他，準備在本國對他進行判罰。如果每個國家輪番地引渡、審判、服刑，他未來幾十年也許都會在不同國家的監獄里度過。

當他結束了在瑞典的刑期后，美國大使館吊銷了他的瑞典護照，他因此被驅逐回美國。由于美國和其他國家都沒有引渡條款，他只用在美國接受審判。但當飛機在美國落地時，他拆掉了飛機上衛生間的馬桶，從接真空管的艙蓋逃走。不過，很快他又在加拿大被抓，并被移交給美國警方。在拘留中心，他設法讓獄警相信自己是來暗訪的監獄調查員，竟大搖大擺地走出了監獄大門。

但不到一個月，他在紐約再次被抓并入獄服刑。這次服刑出獄后，他開始做一些低報酬的短工，但因為有犯罪前科，他就業變得十分困難。直到他開始給聯邦調查局免費授課，用他的經驗和知識幫助探員們逮捕罪犯。現在，他是全球最權威的偽造和制作安全文件的研究者之一，與聯邦調查局經濟犯罪組合作破案，并在華盛頓特區創辦了一家安全文件防護公司。

阿巴內爾無疑是高智商罪犯的典型，但他也承認，能行騙成功與六十年代的大環境有關。那時候機場對免費搭乘人員不會進行嚴格的身份核實，而美國當時也沒有建立國家犯罪信息中心，銀行更是沒有便捷的查詢系統……他的許多騙術，在現在也已經無法實現了。