夜航北飛

春節七天，田靜的排班并不輕松。大年初一，她剛從悉尼飛回廣州，初五、初六又連著飛了兩趟清邁。一路上，她眼見著戴口罩的人越來越多，但相比千里之外的武漢，焦灼與無望其實并未真正到達。

田靜家住在漢口的老城區，附近不少老字號的酒樓，像太子、湖錦、謝先生，以往都是一座難求，如今家家大門緊閉，整條街上也見不到什么人。她想起去年春節帶著兒子回武漢過年的場景，一大家子二三十口人圍坐在一起吃飯、拉家常，仍歷歷在目，這會兒卻又像是已經久遠的過去了。

在武漢家里，父母已經二十來天沒出過門了，父親前些年中風，行動不便，平日里全靠母親照料。兩位老人都年歲已高，自知免疫力低，自武漢封城后，就沒敢再出去。田靜是家里的獨女，此時卻做不了什么，好在表兄妹們走得近，還能幫忙照顧。這些天里，她唯一能做的就是與父母通視頻電話，叮囑他們各種注意事項。每次視頻時，家里的電視都開著，爸媽一直盯著滾動播出的實時新聞，那是兩位老人了解疫情的主要信息來源。

來武漢的事，田靜并沒有告訴父母，她自己也是執飛當天凌晨才看到工作群里發的通告——這是一次緊急飛行任務，近百位湖北籍同胞滯留普吉島，南航準備派包機接他們回家。她只和丈夫打了聲招呼便申請報了名，一大早就從廣州家里出發了。在25年的空乘生涯里，大大小小的包機任務她也出過不少，但沒有哪次像現在這樣，目的地是家鄉。……