南非索韋托有架“有故事的飛機”

本報駐南非特派記者　呂強

如果駕車上了南非的“黃金高速路”，經過最大的黑人聚集區索韋托時，可以看到一架停在加油站上的飛機，這已成為當地一景。雖然飛機表面的藍白油漆已經斑駁褪色，但機身和四個螺旋槳依然完好，稍一打聽還能了解飛機的編號是“南非空軍沙克爾頓1723號”。它就被斜放在路邊的加油站上方，好似一個露天的航空展，無聲地向川流不息的車流宣告，這是一架“有故事的飛機”。

這個加油站的主人叫維克·維利爾斯，在1941年二戰如火如荼的時候，16歲的他懷著滿腔抱負去飛機廠做學徒，想為戰爭貢獻一份力。后來他成了一名飛機工程師，服務過多個航空公司，幾乎去過戰后南非所有的飛機產品線。1963年他買下了一架英國維京人飛機，把它停在了自家的加油站上。這家維京人飛機原是用于往返南非和歐洲的航班，總共飛行了13881個小時，甚至還出現在美國鄉村音樂歌手吉姆·里夫斯的喜劇電影《金伯利·吉姆》里。“維克的維京人加油站”成了當時的著名地標，那架“明星”飛機一直放在上面24年，1987年被捐給了南非航空博物館，暫存在約翰內斯堡的機場里。取而代之的是另一架飛機，沙克爾頓1723號。

第二架飛機又是另一個故事。二戰時，南非南端的開普敦好望角海上航線的戰略地位得以凸顯，南非空軍在1957年專門從英國皇家空軍采購了8架“阿夫羅·沙克爾頓”飛機。這些性能卓越的遠程海上巡邏機，就是被用來保衛那條“海上命脈”的安全。但后來，南非因實行種族隔離制度被聯合國武器禁運制裁，使得國家維修飛機的配件難以獲得，“沙克爾頓”們只能被打上各種奇怪的“補丁”以維持使用，甚至被人笑話成“十萬個緊密排列的鉚釘在飛行”。最終其中3架沙克爾頓墜毀，總共13人遇難，現在第8架沙克爾頓1723則被陳列在路邊。

維克·維利爾斯于2015年去世，到臨終他也未能看到那架維京人飛機進入博物館。直到2017年，7噸重的老飛機才被拆卸運往南非航空博物館。而負責拆卸的是比勒陀利亞高級航空學會的志愿者，一群和維克當年一樣抱有航空夢想的男孩們，這也算是因一架“傳奇飛機”體現的某種傳承。

從空中俯瞰，那架“南非空軍1723”在一堆雜亂無章的修車行中間格外顯眼，旁邊的“黃金高速路”因約翰內斯堡的金礦得名，與之交匯的12號國道一直可以通往世界最大的鉆石礦——金伯利。如今路過這個停在加油站上的龐然大物，就在當年種族隔離割劃出的黑人礦工區旁，不知還有多少人能夠憶起這個“彩虹之國”當年那段興衰往事。▲