放在這里好

張首濱

一顆蠟燭

一座老、屋，青瓦白墻，舊而不破。

我動用了積攢半生的愿景，把它買下。

有人說不值，貴了。有人說老宅子屬于古董，可以。

我聽后：嗯！

買下后，首先我做的是：打開塵封多年的，南邊的，北邊的，東邊的，西邊的窗戶，想盡快照亮幽暗，換一換窒悶的陳氣——復雜的霉味。

幽暗是什么樣的顏色？答不準.。霉味給人什么樣的嗅覺？屬于發酵百年的故事，不好說，說也說不明白。

窗戶打開，瞬間風呼呼涌入，我，一驚，這個不一樣，這個風我看得清楚，雖有大有小，有急有緩·一還有是什么又不是什么的左中右。

可是我發現：風不管從哪里來，怎么來，

在這——吹的都是一個東西，手上點燃的一顆蠟燭。

一只貓

——人生許多事，想解釋清又解釋不清，解釋不清又想解釋，確實很纏繞，很頭痛。

他順著欄柵的縫隙，不停地向里面東張西望，

樣子有點鬼祟。

我間他;“看什么？”

他扭頭支支吾吾：“看見沒看見一只貓。”他停斷一下，又強調說，“丟幾天了。”

“沒見到。”接著，我告訴他，“那只貓來過一次，還是我告訴你它偷吃我家魚缸里小魚的那次，以后再沒見過。”

他應聲點點頭，呃呃的。我感覺到他是半信半疑的。

他走時，形狀與來時不一樣，仿徨，猶豫，頻頻回頭。

對之我好困惑，隔著欄柵里面的我——仿佛心里藏著一只貓。高粱紅了

“高粱紅了。”

“怎么紅的？”

“是一粒一粒紅的。”

“米樣的箴言。”一個僧人路過這里，細嗅著芳香。從古時開始，紅的米，就一直養活著人的熱血。

有鳥從空中來，攜風帶火，專找石子般堅硬的高粱的顆粒，揣入懷里：放在這里好，有個肝膽照看著踏實。

我拾起一粒，放在手指尖上，凝視之：瞧，一粒血，仿佛從命里出來的。這時遠方有一朵彩云，不，是個讖與之同色。

從泥土里站立起來的高粱，腰是直的，心里是紅的。這個不是誰看見后才說的，是誰也沒說時就這樣。

有蟲？也有，常見。蟲是凡俗的東西，貪婪，偽善，也能攀爬，不過，高粱紅了的時候，火熱的光色會使它止步于神圣的邊緣。

高粱紅了，粒粒皆有味，以穗狀的慈悲，在塵世中高舉。

說有還無

他在樹下跌坐，遠處景物，隱隱約約。

沒有塵埃出動，也不會有個什么東西壓在頭上。他把禪邊的杯盞拿出來，茶熟香溫，談古論今，話東說西;當苦里回甘時，即以地為桌，下一盤棋。

正是壺不大，乾坤不小。然而端捧的人眾多，把玩的人稀少。

曾記得多日前夢見過一人，那人眉清目秀，像一介書生，說是從大唐來，一路曲折，現腹渴，討茶吃，飲之一壺而盡。剎那一縷蓮香，在那人的唇邊飄逸‘，他也進入了四維之外另一維度里。但那人來時他沒看見是怎么來，去時他也沒看清是怎么去。

有風從山那邊過來，攜帶幾多雨，說是谷雨，他欲拾揀幾粒，壺要的也是這個。雨，天上來，都屬于無根水，潔凈無塵，然而這雨如大珠小珠噼啪落地，他聞聲有三四，拾之一也無。

這時他看見路上有人來，是剛剛去了的那個。

這場雪降落時

這場雪降落時，冷暖交織，孤寂在我心的左邊。

這場雪與上一場雪沒什么不同，都是白的，只有一點差異，就是那個應該來的沒來。那個應該來的沒來，這場雪便是空的。

空的雪只有雪，不是我要的。

我走走停停，像是在感傷，其實是在疑問：那個應該來的，怎么沒來？我曾為之祈禱過的。

我一生中經歷最難忘的一場雪，就是那場了。那場雪說起來也不大，但在我日子的里面，一直左一片右一片無聲地落著，好像就是在落給一個人看。一顆素心，在俗世的一隅微顫。

這場雪降落時，時空彌漫，孤寂在我心的右邊。

焦渴的度數

孤獨在灰暗，寂寞屬于酸澀，伸出的手意外觸摸到痛·。

我再說一遍：抑郁的火，不是來自蠟燭，是來自苦悶。苦悶從來不結成熟的果實，只會虛空，即使燃燒了，也只能爆出一些干癟的噼啪聲。

我從來不喜歡干燥，與干燥貼邊的詞也很少用。

今年種下的西瓜種子，一顆也沒有破土發芽。一株開著陌生小花的植物，不請自到，叫什么？葉片像鳥爪，也許真的是鳥留下的，早上我就聽到好多聲鳥啼，在那兒唧唧喳喳，但都沙啞。

一種夢幻不遠不近，以影隨形。

不做什么，只詮釋著焦渴的度數。

垂釣

水一灣是靜，水一汪是境。

天上月先來，水里月后到？要不然，是同時出現。

有好釣者，垂桿于空中，桿無曲，鉤無直，船大水上漂，鉤小水中沉，一鉤重于船。所以，最認識波瀾的是鉤，不是忽來忽去的風。

魚上不上鉤，不是誰說了算;魚大魚小，也不是誰都說得準，能夠靜得下來，就必定能夠把清寂坐得住。

水是怎么來的？這些都在這里，是景致，也是情致。但水是什么？水又為何而柔軟？岸邊有蘆笛鳴啼，句句落入水里，魚食之，擺尾，而吐出的泡泡是水的嗎？

深人淺出的小荷無應語，幻化無常的云朵獨自來去？

這時，兩只鷺，一只欲飛，一只欲落，是同樣的白。

時候已到，鉤上有無魚，先不說，只見漣漪處，月，若隱若現Q