魏雷
我與朋友結伴西行,車子在黃河大堤上前行,河水時斷時續。在黃河拐彎處好不容易才見到了一個村子,叫“五棵樹村”。這個稱呼名副其實,早些年全村只有五棵樹。村頭有個苗圃,一個小姑娘拿著一個特制的大瓢,在每一棵小樹苗根上小心地滴上一點點水,那動作好像是在輕撫睡夢中的嬰兒。
我們迫不及待地迎上去。“小姑娘,能不能給點水。”我邊說邊用毛巾擦汗,渴望能洗把臉。小姑娘遲疑了一刻,目光投向了椅子上坐著的一位老婦人,老人點點頭從腰間摸出一串鑰匙,這時我才看見在屋子和苗圃之間有一眼水窖,水窖設有堅固的木蓋,木蓋上牢牢地鎖著一把大鐵鎖。
只見小姑娘輕盈地走到水窖前,熟練地打開大鐵鎖,用一個小木桶小心地汲出一點水,倒進陶瓷碗里,雙手捧著那碗,像捧著整個世界一樣。她走到我面前說:“走遠路渴了吧,快喝吧!”
我想洗把臉涼快一下。等小姑娘轉過身去繼續滴她的水后,我讓同伴把那碗水倒出來,我開始洗臉。聽到水落地的聲音,老人和小姑娘不約而同地投來憤怒的目光,老婦人從椅子上站了起來,喊了聲:“作孽呀!”突然她摔倒了。小姑娘不去攙扶老人,卻驚叫著跑到我身邊,迅速地搶過同伴手中的水碗,然后雙手用力去挖我腳下那一點被水浸濕的土,捏成一個泥團,迅速跑到小樹邊,深挖了個坑,把濕泥團貼著樹根埋下。這才急切地向老人跑去,慢慢把她扶到椅子上。我被這一切驚呆了。
良久,我們才從小姑娘口中知道,苗圃中的樹苗都是這幾年老人培育出來的。前年大旱,為了讓樹苗能夠成活,老人翻山越嶺去挑水,不料半路上一腳踏空,摔瘸了一條腿。
老婦人意味深長地說:“不是我小氣,這樣熱的天,我的苗圃一天才用那一瓢水,你們不知道缺水的苦啊!”