[美國]丹·戈帕爾·慕克吉

這是一本什么樣的書?
這是一本對生命和自然充滿愛與關懷的兒童小說,講述的是一只信鴿的傳奇故事。一只名叫“彩虹鴿”的信鴿遭受了一次次的挫折與打擊,經歷了戰爭與生死的考驗,內心逐漸被恐懼填滿,最終在主人的幫助下重返藍天。整部小說情節跌宕起伏,作者對彩虹鴿的戰斗過程和冒險經歷有著令人過目難忘的描寫,并細膩地刻畫了彩虹鴿的心理,賦予了這只鴿子更多的靈性。作者文筆十分優美,當你閱讀這本書時,不僅僅是在讀一個精彩動人的故事,更是一次心靈的凈化和升華。
到了七月,雨季來臨,就不能每天清晨都欣賞到珠穆朗瑪峰的美景了,所有的山脈都落入暴風雪的魔爪。有時候,怒號的暴風卷得積雪漫天狂舞,而風雪之上的山峰卻清晰可見,一座座覆蓋著堅冰的峰頂,如同白色的火焰。山峰在陽光下光芒四射,山腳處卻亂云翻滾,猶如一群狂熱的托缽僧在他們敬畏的神靈面前旋轉狂舞。
避暑期間,我的朋友雷加來家里做客,同來的還有一位教授叢林知識的老師。雷加今年只有十六歲,是婆羅門的祭司。那位老師叫岡德,大家都管他叫“老岡德”,因為誰也不知道他到底多大年紀了。老岡德是個特別棒的獵人,我和雷加都拜他為師,在他的指導下探索叢林和動物世界的奧秘。我在以前的書中介紹過這兩個人,這里就不再贅述了。我們在丹特姆村安置好,我就迫不及待地開始訓練鴿子辨識方向的技能。只要天氣晴朗,我們就會早早動身,穿過長滿冬青樹和香脂樹的叢林,爬上更高的山峰。到了中午時分,我們登上某家寺院或某個貴族宅院的房頂,把鴿子放飛。到了傍晚,等我們回到家,彩虹鴿母子已經在等我們了,每次都一樣。
整個七月,晴朗的日子加起來不過五六天,但是有見多識廣的岡德指導,有好朋友雷加做伴,我們短短幾天時間走到了很遠的地方。我們先后拜訪了各個階層的山民,和他們同吃同住。他們的長相酷似中國人,舉止文雅,熱情大方。當然,我們每次都把鴿子帶在身邊,有時候用鴿籠裝著,但是大多數時候都塞進懷里,用衣服把它們罩住。盡管我們常常被暴雨澆成“落湯雞”,彩虹鴿母子卻沒怎么被雨淋到。
到了七月底,我們把所看到或所知道的錫金族每一座寺院和貴族宅院都走了個遍。途中經過新加里,參觀了一座別致的小寺院,而后繼續往法魯特和無人區進發,最終抵達金雕的故鄉。環顧四周,到處都是光禿禿的花崗巖峭壁,峭壁周圍長滿了冷杉和低矮的松樹。朝北望去,干城章嘉峰和珠穆朗瑪峰就矗立在眼前。我們站在懸崖邊上放飛了兩只鴿子,它們迎著令人振奮的山風,像放學后跑出校門的孩子,歡快地飛上天空。鴿媽媽遙遙領先,向高處飛去,好讓兒子看看自己能飛多高。
鴿子飛走了,我們三人聊了起來,想象它們飛得那么高,會看到什么樣的風景。毫無疑問,迎面而來的是干城章嘉峰群山的雙峰,盡管這兩座山峰沒有珠穆朗瑪峰高,但是卻像那尚未被人類踐踏過的圣地一樣純潔無瑕、莊嚴肅穆。此情此景讓我們不由得心生感慨。遠山如鏡,仿佛能映照出神靈的容顏,我凝視片刻,不禁感嘆:“啊,神圣的山峰,你永不容侵犯,永不被人類玷污,永不沾染世俗的塵埃!愿你永遠不可戰勝!啊,你是宇宙的脊梁,不朽的化身!”
不過,我講了這么多,并不是為了帶你領略雪山的美景,而是為了給你講述我們在此處探險的經歷。目送彩虹鴿母子飛走后,我們就動身前往鄰近的山崖,去尋找金雕的巢穴。喜馬拉雅金雕羽毛呈褐色,周身泛著淡淡的金黃色光澤,別看它外表漂亮,其實屬于捕獵類的猛禽,是力與美的完美結合體。
不過,當天下午我們并沒有遇到什么猛禽,反而在一個雕巢里發現兩只毛茸茸的雛雕。它們長得十分可愛,如同初生的嬰兒。南風直對著雛雕的眼睛吹,但它們毫不在意。喜馬拉雅金雕的特點就是迎風筑巢。誰也不知道這是為什么。顯然,它們喜歡面對能令它們扶搖直上青天的山風。
雛雕出生還不到三個星期,已經開始褪去絮狀胎羽,長出真正的羽毛。別看才幾個星期大,它們已經長出了銳利的爪子和堅硬而鋒利的喙。
金雕的巢穴是露天式的,十分寬敞。入口處的平臺,也就是它的降落處,大約有六七英尺寬,非常干凈。可是巢穴里面黑洞洞的,十分狹窄,像個垃圾場似的,亂七八糟地堆著枯枝干葉和獵物的毛發、羽毛,還有雛雕吃剩下的動物殘骸。成年金雕會連骨頭帶肉全部吞進去,連毛發都不剩幾根。盡管峭壁周圍覆蓋著低矮的松樹,婉轉的鳥鳴依然隨處可聞。冷杉樹叢中也傳出各種昆蟲嚶嚶嗡嗡的叫聲。寶石般的飛蟲扇動藍色的雙翼,在紫色的蘭花上翩翩起舞。碩大的杜鵑花競相綻放,有的花朵足有月亮那么大。遠處不時傳來一兩聲夜貓的啼叫聲,仿佛午睡時發出的夢囈。
突然,岡德叫我們快躲起來。我們跑了十幾碼遠,躲進旁邊的灌木叢。剛剛藏好,周圍就漸漸安靜下來了。六十秒之后,昆蟲不再嚶嚶嗡嗡,鳥兒也不再嘰嘰喳喳,就連樹木的枝葉都不再唰唰作響,仿佛在靜候著什么。此時,空中隱隱傳來細微的呼嘯聲,過了一會兒,這聲音的調子逐漸變得低沉。接著,隨著一聲怪異的尖叫聲,一只巨鳥朝雕巢飛來,巨大的翼翅間風聲呼嘯。岡德說,看體形應該是兩只雛雕的媽媽。雕媽媽在空中盤旋著,等待雛雕退進巢去。只見它的利爪緊緊抓著剝了皮的獵物,看樣子是一只體形很大的兔子。最后,它降落在平臺上,順勢松開爪子,丟下獵物,隨即,像人類折起報紙一樣,合攏了巨大的翅膀。它的雙翅完全展開足有六英尺寬。看到孩子們迎面跑來,雕媽媽趕緊蜷起爪尖,生怕傷到幼嫩的寶寶。它搖搖擺擺走過去,兩個小家伙也撲過來,依偎在母親半張的翅膀下。不過此刻它們最需要的不是撫愛,而是填飽肚子。雕媽媽帶著它們走過去,撕開兔子肉,剔除骨頭,兩只雛雕狼吞虎咽地吞下了肚。這時,腳下的昆蟲、四周的鳥兒又鳴叫起來。我們站起身來,準備回家。我和雷加好不容易讓岡德答應,等雛雕長大后再帶我們回來看看。
剛過了一個月,我們就回來了,還帶上了彩虹鴿母子。我要再次從這里放飛小家伙,希望它牢記沿途的每個村莊、每座寺院、每片湖泊、每條河流,認清所有的野獸和飛禽—鶴、鸚鵡、喜馬拉雅蒼鷺、大雁、潛鳥、雀鷹和雨燕。這次,我們爬到雕巢上方約一百碼的地方。初秋的手指觸過杜鵑花,那火紅的花瓣已經開始凋零,高達數英尺的花莖在秋風中沙沙作響。許多樹木的葉子開始變黃,空中彌漫著秋日的憂郁氣息。天空一碧如洗,如同掛在皚皚雪峰前的船帆。上午十一點,我們打開鴿籠,鴿子立刻飛上藍寶石般的天空。
它們出發半個小時后,上空突然飛來一只游隼。游隼離鴿子越來越近,而后一個俯沖襲來。彩虹鴿母子異常警覺,毫發無傷地躲過了游隼的偷襲。兩只鴿子迅速朝叢林降落,這時,雌隼出現了,它徑直朝彩虹鴿母子撲來,結果也像它丈夫一樣,撲了個空。看到獵物就要逃走了,雄隼朝雌隼發出尖厲的叫聲。聽到叫聲,雌隼在空中盤旋著等待時機。兩只鴿子以為安全了,振翅朝南飛去。兩只游隼緊隨其后,分別從東西兩側靠攏。只見它們離鴿子越來越近。它們的翅膀兩頭尖,形似屠夫的兩把利斧,暴風雨般劃過天空……一,二,三—它們如同長矛似的飛刺而出!
(選自《彩虹鴿》,浙江文藝出版社2017年版,任小紅譯)