意大利面是門政治學

殳俏

1953年6月5日的拿波里《新聞報》報道，市長候選人、君主黨的阿奇勒·勞羅請他的競選伙伴制作意大利面，在他競選期間分發給自己所在選區的左鄰右舍。有人吃了他們家的面，卻說要把選票投給意大利共產黨，于是雙方在面檔上起了沖突，最后演變成群毆。《新聞報》記者依據這個結合了美食和政治的八卦新聞，接連寫出了《熱騰騰的意大利面是勞羅的秘密武器》等文章，而勞羅的競爭對手、基督教民主黨的魯比納奇則馬上采取了有力的回擊——立即送出了4000包免費的意大利干面。這引得勞羅出了狠招，在拿波里的每一個君主黨的服務中心提供不要錢的新鮮出鍋的番茄意大利面。這馬上引來了各路拿波里民眾，光是市中心花市里的一個君主黨服務中心，就創下了一小時送出1000份番茄意大利面的紀錄。最終，君主黨完勝基督教民主黨，勞羅順利坐上了拿波里市長的位子，而君主黨也被戲稱為“番茄面黨”。

但是，勞羅后來跑去博洛尼亞為君主黨拉選票，在馬喬雷廣場舉辦的“熱騰騰番茄意大利面”活動，卻碰了個大釘子。因為博洛尼亞是意大利共產黨和手工寬面的天下，那里的人們不吃君主黨這一套。勞羅最后自己也拿到了博洛尼亞人在面檔上散發的傳單，上面赫然寫著：“拿波里干面怎么蘸得起面醬呢？我們博洛尼亞人，還是喜歡家里手工做的寬面。”

總之，在意大利，其實很多事情也就是面與面之間的對決。上個世紀90年代，左派民主黨的秘書達萊馬對一些準備退黨的人說：“跟著你們走的，會是在統一紀念日烤牛排的人。”“烤牛排的人”指的是舉行活動時負責打雜的最低階黨員。這位很善于用飲食符號來做文章的政客，之后又說了句更得罪人的話：“光會煮意大利面餃，不足以治天下。”這句話一被拋出，立即得罪了一大群原本忠心的民主黨支持者。要知道，來自艾米利亞-羅曼尼亞的意大利面餃，代表著黨派運動，同時也是民主的象征，毫不夸張地說，它幾乎是革命斗爭的旗幟。達萊馬來自羅馬，在渾然不知的情況下，這位自信滿滿的政客不斷以面餃為打擊對象大放厥詞，最終導致幾個月后左派民主黨徹底垮臺。艾米利亞大區的博洛尼亞原本是左派民主黨的大本營，但經過這番言論，許多選民覺得被冒犯了。甚至同為一黨的博洛尼亞前市長也當面挖苦對達萊馬：“如果我們沒有煮面餃，你大概也沒希望坐上那個位子。”攻擊面餃，等同于攻擊艾米利亞人心中一種神圣不可侵犯的價值。所以到了最后，非民主黨的博洛尼亞新市長瓜扎洛卡一上臺，就公開宣稱自己是意大利面餃的忠實擁躉，以此來贏得選民們的支持。那期間報紙政治版的標題也很逗，例如《面餃風潮：瓜扎洛卡向博洛尼亞認同象征靠攏》，或是《面餃幫的策略》。當然，這樣的“面餃打法”本身也很適合肉販出身的瓜扎洛卡，他在普通老百姓心目中的地位自然也要比那個自以為是的達萊馬穩固多了。