葉心
——讀辛波斯卡、畢肖普
三五行,盡量簡短
出生,童年記憶
流亡,后來定居
抽煙,喜歡安靜
合集,就是碑文
后人這樣總結
從這些詩句中
故事繼續深入
誰也沒能找到
藏在紙簍里的詩行
這些未出生的詞語
才是她全部的一生
有時候我驚愕
腳指甲長得比思想快
不愿意出游的時候,窩在書房
讓各種游記和別處的語言
填滿,空虛后,又飽餐一頓
爬到樓頂,望向南方
那里太陽依稀,無數的在建樓盤
如雨后春筍,營養豐富
但也高矮不同,大霧來的時候
我誤認為,它們就是我要去看的山
層層疊疊的蛙聲
不是排比,沒有隱喻
在午夜之前
排山倒海地向你涌來
它們是想把你拉回遙遠的
過去,還是那片稻花香中?
而你在原地
隱藏在城市的高層里
呼吸稀薄的空氣
看著城市望不到邊的燈光
看誰先暗下去