受傷的樹(shù)

青弋

小區(qū)里的行道樹(shù)是香樟。它們的動(dòng)人之處在于一年四季常青，推開(kāi)窗戶見(jiàn)到它們綠意盎然的葉子，這一天看什么都會(huì)覺(jué)得眉清目秀。起初我誤以為常青的香樟樹(shù)是不換葉子的，它們就像塑料花一樣永恒開(kāi)放。后來(lái)仔細(xì)觀察才知香樟樹(shù)比較特立獨(dú)行，是在春天開(kāi)花、結(jié)籽、換新裝的。換葉時(shí)，老的還沒(méi)掉落，新葉已長(zhǎng)出，所以，不用心的話肉眼幾乎看不出它們之間的歲月更替。其實(shí)春天的香樟樹(shù)葉子清新黃綠，冬天則是老氣橫秋的墨綠。

去年初夏媽媽來(lái)滬小住，指著窗前的一棵香樟對(duì)我說(shuō)，這棵樹(shù)要死了，不信你看著，它活不了多久的，葉子都已經(jīng)枯黃。我一看，果然，它的葉子色澤比別的樹(shù)要淺好幾個(gè)色度。因?yàn)橹靶^(qū)為了增加停車位，緩解日益緊張的停車難矛盾，遂把地面道路拓寬，犧牲了部分綠化帶，把所有的行道樹(shù)切掉一半的根莖修成路，這棵樹(shù)可能根部受傷太深了。我忙問(wèn)媽媽，有什么辦法救活嗎？媽媽說(shuō)了一件陳年往事。以前，我外公家院子里有一棵大的板栗樹(shù)，年年結(jié)滿樹(shù)的栗子，自家吃不完就送人。結(jié)果，惹得鄰居禾木子大叔心生妒忌，在兩家有一次發(fā)生爭(zhēng)吵以后，禾木子大叔就在某天夜里偷偷燒了一大壺開(kāi)水，直接澆在板栗樹(shù)根部。可憐的樹(shù)，被燙得再疼也不會(huì)像人一樣大哭大叫，只是慢慢枯萎死去。外公自然心疼不已，竭力搶救，就隔些日子煮一鍋肉湯（外公家條件不錯(cuò)），把肉吃掉，拿肉湯去澆板栗樹(shù)。結(jié)果，奇跡還真的發(fā)生了，一年后，板栗樹(shù)復(fù)活了，后來(lái)，又開(kāi)始一年一年地結(jié)板栗。我當(dāng)然記得在那棵板栗樹(shù)下，童年的我沒(méi)少撿開(kāi)著口、似刺猬般的板栗剝著吃，但我從沒(méi)想到它豐饒的一生還有過(guò)這樣的劫難。

于是，我也想拯救這棵垂死的香樟樹(shù)。給它喝點(diǎn)什么才有營(yíng)養(yǎng)呢？煮肉湯太麻煩，不如給它喝牛奶吧。記得水養(yǎng)的銅錢草，曾經(jīng)被我忘記加水而枯死了，然后，經(jīng)朋友點(diǎn)撥，讓我就把自己喝過(guò)的鮮牛奶盒再用清水蕩一蕩澆在銅錢草上。過(guò)了一兩個(gè)月吧，它們又開(kāi)始冒出新生的圓葉子，葳蕤自生光，一副營(yíng)養(yǎng)充足的樣子。那天我是在陽(yáng)臺(tái)上看書(shū)曬太陽(yáng)，突然間發(fā)現(xiàn)它們活過(guò)來(lái)的，真是“漫卷詩(shī)書(shū)喜欲狂”！如今這盆銅錢草已被我分裝成三個(gè)花瓶，每一個(gè)都是一道迷人的風(fēng)景。

就這樣，我開(kāi)始每晚把牛奶盒的剩余牛奶加水稀釋后再裝進(jìn)礦泉水瓶子里，積到滿滿一瓶時(shí)，就跑到香樟樹(shù)下喂它。一直堅(jiān)持到今天，快一年了。從一開(kāi)始，它的葉子比別的樹(shù)淡幾個(gè)色度，到現(xiàn)在只是有一點(diǎn)點(diǎn)色系差別，我在想，到底是我喂牛奶的功勞，還是它自己挺過(guò)來(lái)了呢？無(wú)從知曉。我也不想知道答案，只要它活著就好。

受傷的樹(shù)不會(huì)說(shuō)話，然而，媽媽卻聽(tīng)見(jiàn)了它的吶喊。而我，在這個(gè)安靜而特別的春天里，與一棵受傷的樹(shù)結(jié)下生死情誼。