齊老太太

馮驥才

齊老太太有滋有味住在西城一個小院里。老頭死了后，就一個念想——家別散了。

她有三個孩子，兩個兒子一個閨女。閨女老三沒出嫁，兩兒子老大老二雖然都成了家，還全住在家里，守著老娘。兩兒子各住在東西兩邊的廂房。正房三間，右邊一間住著閨女，左邊一間老太太自己用。中間堂屋空著，這里是一家人共用的地方。

老娘心里一幅幅畫。一家人在這院子里春天栽花種草，夏天納涼說話，秋天舉竿打棗，冬天掃雪堆人。平時全家圍著擺在堂屋正中一張方桌，一日三餐，雖無山珍海味，卻有葷有素，有飯同吃，有福同享。閑時老太太叫來老三和兩房兒媳婦陪她打打牌。孫男娣女們在院里玩耍。齊家人全都本分平和，彼此沒斗過氣，拌過嘴，紅過臉。老太太說自己活在天堂里。可等到將來哪一天自己上了西天，想這個家，怎么辦呢？說到這兒就掉眼淚了。

打牌是老太太平生一大愛好。可是她七十歲后，打多了便要歇一會兒。幾個孩子便在堂屋一角，給她支了一張軟榻，她累了，就倚在榻上伸伸胳膊腿兒，有了精神招呼閨女媳婦接著再來。反正全家人對老太太一呼百應，只順不嗆，每天最后一把牌都要叫老太太和。

齊老太太的兩房媳婦人都不錯。平時，丈夫出去干活，她們都在家中料理雜事，哄孩子玩，一人一天輪流做全家的飯菜，還一起伺候婆婆，陪著玩牌。玩牌對誰都是樂事，一邊玩，一邊說閑話，吃零嘴，喝茶。玩牌不玩錢沒勁，可這家人的錢都不多，贏輸也不過三五個銅子兒，大半都“輸”給了老太太。玩牌時，老太太愛在身邊放一把癢癢撓子，她只要等牌和，后背就癢癢；閨女老三有個小圓鏡，時不時照一下自己。大兒媳愛放一盒洋煙，煙癮上來憋急了，抽幾口。二兒媳特別，總把手上一個金戒箍摘下來，放在一塊手帕上，她怕洗牌時總磨這戒指。她是窮人家的閨女，這金戒指是她當年最金貴的陪嫁。雖然只是一個圓箍，沒做工，但夠粗，顏色很正。

天天打牌，這戒指天天放在她右手一邊。可是一天，她抽空去灌暖瓶回來，忽然“喲”一聲，戒指沒了。

她找，別人幫她找，桌上地下找，一遍遍找，居然就找不著了。老太太說：“甭急，自己家還會丟東西？細找找。”

二兒媳就這一件寶貝，丟了自然心急，還有火，忍不住冒出一句：“就出去灌水這一眨眼的工夫，光天化日的怎么會沒，除非鬧鬼了。”

丟東西的事一出來，本來就叫在場的人心里發毛。大兒媳有點沉不住氣，說：“二妹，我挨著你，你說鬧鬼，可別是說我拿的。”

二兒媳說：“你干嗎往你身上攬，我只能怪自己不該把這么值錢的東西撂在桌上。”

其實這都是些著急的話，可現在你一句我一句，就都是往火上澆油了。

齊家從來沒出過這種事，最坐不住的是老太太。她臉色像張紙，忽然雙手把桌子一推，這么大年紀，居然把桌子推出半尺遠。她大聲說：“現在誰也別出屋，給我翻箱倒柜地找，相互別客氣，搜身！我不信找不出來。我不信我齊家——關著大門會丟東西！”

老太太頭一遭發火！

大伙乖乖地按照老太太的話做。把屋里從明面到暗處，再到犄角旮旯，每一寸地界全都細細找過，連老太太歇身的軟榻也拉出來，翻一個兒。姑嫂相互之間，頭一次上上下下里里外外搜身。

那一瞬，齊老太太把雙眼閉上，好像死了一樣。她心里覺得這個家該是好到頭了，要毀了。無論這戒指在誰身上，一翻出來，全是給這家捅上一刀。可是奇怪的是，戒指還是沒影兒。連條案上的花瓶全扣過來，還能跑到哪去？真還是應了二兒媳那句話——除非鬧鬼了！

鬧不鬧鬼不知道，反正一股陰氣從此罩住了齊家。先前那股子勁沒了。人人各有心事，相互之間沒話。若是說話，也是沒話找話，若是笑笑，全是作假。誰知誰怎么想的？雖然吃飯還是同桌，像在大車店里各吃各的。

老太太的牌局還擺，卻打不起勁兒來。一天老太太忽然嘩啦一聲把牌全推倒了，陰沉著臉說：“我氣力不濟了，打不下去了。”就此停了牌局。牌局一停，齊家冷清了一大半。

老太太心里那些畫兒，也就一幅幅扯下來。誰也不知該怎么把這局面掰回來，反正那金戒指找不回來，事情就過不去。

一天，老三對她大哥說：“二嫂那金戒指會不會叫貓叼去了？”

老大說：“你倒真能琢磨，還沒聽說貓叼金子呢，又不能吃。再說，叼到哪兒你知道嗎，找得回來嗎？”

這事肯定死在這兒了，永遠沒人知道。可是一天晚飯后，老太太趁著全家都沒離開飯桌，忽然對大家說：“我要跟你們說一件事。你們聽好了！二媳婦那戒指的事你們別再瞎猜，戒指是我拿的！我有急用。你們也甭問我拿去干什么用了。回頭我會想辦法把這事圓上。”

老太太這話像晴天打雷，全家臉對臉看著，不敢相信。可是，老太太一輩子沒說過半句謊，她的話從來不會摻一點假。不論她說什么，大家全信。

再說老太太的話也有道理，丟戒指那天，人人都搜了身，沒搜身的只有老太太本人。當時誰也不會去搜她呀。如果不是她拿的，好好一個金戒指跑哪兒去了？如果是她拿了，怎么拿的？拿去干嗎用了？

老太太不說，沒人敢問，也沒人敢議論。可是從此，不知不覺對老太太的感覺就變了，她怎么能偷自己兒媳婦的東西呢？想都不敢想。素來對老太太的敬意，自然少了幾分。這一切，老太太嘴里不說，心里有數。雖然她把事情的真相撩開，彼此的猜疑和別扭沒了，可是從此她在這家里老老少少眼中，臉上沒光，說話差勁，身子矮了半截。齊老太太人就一下子老下去許多，往后很少出屋了，吃飯都是叫老三把飯菜端到里屋，不愿別人看到她。她是不是沒臉見人？

一年多后，老太太過世。

齊家辦過喪事，整理正房。當拆掉堂屋一角的軟榻清掃地面時，老三忽然發現地磚縫里有個東西亮閃閃，她有點奇怪，蹲下來，從頭上拔下簪子把這東西撥出來一看，大聲叫喊兄嫂，大家過來一瞧，全都大吃一驚！原來就是那只丟失的金戒指，原來它一直好好地待在這兒！

在丟戒指那天，這地方也都找過，只是因為那時是下晌，屋里沒有陽光，自然看不到。現在是晌午，一道陽光射進來，正好照在這磚縫之間，金戒指便燦然奪目地重回齊家。真相大白。

老三流著淚對著這戒指說：“你干嗎躲在這兒了，你要了我娘的命啊！”

這家人想到這位大仁大義的老太太，為了全家人的和和氣氣，抱團不散，有難獨當，忍辱負重，郁悶至死，不知不覺全都淌下淚來。