兩生花

蔣玲

生意不景氣，小吃街上的店鋪常常改頭換面。

我名下的店面由“老李太太醬骨”開(kāi)始變臉，最終變成“老張酸菜魚(yú)”，就一直卡在那兒。一氣之下，妻說(shuō)，不簽三年租房合同，免談。

店面小，位置又在犄角旮旯，誰(shuí)瘋了簽三年合同？我反對(duì)，不過(guò)僅限于腹誹。

還真有租房的！那是一對(duì)年輕的夫婦。男的斯文羸弱，女的沉默寡言。怎么看都不是做生意的料。

牌匾上的紅綢一揭開(kāi)就讓人啞然失笑——兩生花，這平常庸俗的小吃街，起這么個(gè)不沾煙火的名！瞧，左邊喜佳佳餃子館，右邊老三殺豬菜。兩生花就如穿錯(cuò)戲服的角兒，剛粉墨登場(chǎng)就讓人忍不住喝倒彩。

兩生花主打早餐，有包子、米粥，還有豆花。得，算與花沾邊。我好奇，又愛(ài)吃豆花，便經(jīng)常來(lái)。

店主要靠男的經(jīng)營(yíng)。女的只包包子，閑下來(lái)就靜靜地坐在一角，像個(gè)膽怯的孩子。

熟識(shí)后，不忙時(shí)，男的會(huì)同我聊幾句，話少得可憐。我知道他們的故事是在一年后。

臨近春節(jié)，又下一場(chǎng)暴雪。兩生花門(mén)可羅雀。我在八九點(diǎn)鐘踱進(jìn)店里，店中只有他們夫妻倆。我坐下來(lái)還沒(méi)點(diǎn)餐，男的說(shuō)：“叔，今兒無(wú)人，咱爺倆喝兩杯。過(guò)年了，想家。”

“怎么？不打算回去過(guò)節(jié)？”我勸他別張羅菜，然后問(wèn)。

他點(diǎn)點(diǎn)頭，同我面對(duì)面坐下。女的端過(guò)來(lái)一碟涼拌菜和一碟花生米（這是我唯有的一次見(jiàn)她給客人上菜），然后悄無(wú)聲息地坐回角落。看不出她有什么毛病。她面容清秀，眉眼溫婉，口鼻精致好看。清澈的眼波似粼粼的湖。

酒酣話稠。聊著我就問(wèn)到怎么起“兩生花”這么個(gè)店名。他沒(méi)正面回答，而是聊起從前。

他和她是大學(xué)里的同學(xué)，戀愛(ài)結(jié)婚。家庭條件雖然差別大，結(jié)婚倒沒(méi)費(fèi)周折。可怕的是他們?cè)庥隽巳曛W。柴米油鹽的生活淡化了愛(ài)最初的濃烈，或者平淡才是愛(ài)慣常的樣子。他們卻不適應(yīng)，開(kāi)始懷疑、爭(zhēng)吵。在“圍城”里待著，還是沖出去？一段時(shí)間里，他們兩個(gè)都在思考這個(gè)問(wèn)題。一場(chǎng)車(chē)禍給了他們答案。

“在行駛的車(chē)?yán)铮瑸榱穗u毛蒜皮的小事，我們又起爭(zhēng)執(zhí)。我們都怒不可遏，我把車(chē)開(kāi)得飛快，砰一聲，就撞在護(hù)欄上。車(chē)翻了，我和她都暈死過(guò)去。再次相見(jiàn)已是倆月后。我癱臥床上，左腿截去半截。那時(shí)我萬(wàn)念俱灰，然而看到她，我不能死，也不想死了。她頭部受傷，失憶了，除了我，誰(shuí)都不記得。那一刻，我才知我是多么愛(ài)她。”他說(shuō)著擼起褲腿，我看到冷冰冰的義肢。車(chē)禍的慘痛瞬間擊中心臟，我不由瞟她一眼。

她眼里有晶亮晶亮的東西，似笑非笑，似悲而又無(wú)哀。或者，她的心智也受到損害，悲慘的劫難也使她感覺(jué)不到痛苦了？

“我和她像流落在卡娜米雅島上的戀人，死后重生，雖然兩花一蒂，然而仍有距離。余生我要喚回她的記憶，縱零落，彼此再無(wú)一點(diǎn)點(diǎn)分離。”他像在宣誓。

我想我明白“兩生花”的由來(lái)了。踏著皚皚白雪，我眼前卻晃動(dòng)著大片火紅的一蒂雙花，心尖上有什么在舞動(dòng)。

三年合同到期，“兩生花”不好不壞地挺了過(guò)來(lái)。我正思忖他們會(huì)不會(huì)續(xù)租，女的單獨(dú)過(guò)來(lái)了。

我的驚訝不亞于見(jiàn)到外星人，她的話也令我驚詫萬(wàn)分。

“從昏迷中醒來(lái)，他不在身邊，我才知我不能沒(méi)有他。他腰部和腿都受了傷。誰(shuí)都難以接受生命的殘缺！他不愿活下去。那種情況下，我嚇丟了魂，臉色蒼白地一遍遍呼喚著他的名字。他誤以為我腦子被撞壞了，生出照顧我的念想，我索性順?biāo)浦邸！?/p>

我驚訝地張大嘴巴，一時(shí)回不過(guò)神來(lái)，她柔軟溫和的聲音又清晰入耳。

三年，他已足夠堅(jiān)強(qiáng)，能夠直面生活。在一次快樂(lè)的旅途中，他的妻會(huì)突然康復(fù)。他是個(gè)優(yōu)秀的設(shè)計(jì)師，該回到自己的位子。

幾天后，他說(shuō)：“叔，我想帶她到遠(yuǎn)方，回來(lái)再簽合同。”我點(diǎn)頭應(yīng)允。

后來(lái)，他們沒(méi)回來(lái)，他打電話道了歉。我的眼睛和心窩都熱熱的。

我舍不得他人換下“兩生花”的牌匾，索性自己做了店主。至今，“兩生花”仍開(kāi)在煙火人生的小吃街。

（常朔摘自微信公眾號(hào)“小小說(shuō)”）