□ 安知灰魚(yú)

很早我就聽(tīng)過(guò)這樣一句話:人生而不同。我記得,當(dāng)時(shí)語(yǔ)文老師用“世界上沒(méi)有一模一樣的兩片葉子”來(lái)為這句話做補(bǔ)充。一直以來(lái),我對(duì)這句話的認(rèn)識(shí)只停留在“知道每個(gè)人都不一樣”的層面上,直到5年前的那場(chǎng)病。
那年大一,我暑假回到家,媽媽見(jiàn)到我的第一句話就是:“怎么瘦成這樣了?”
我也不知道自己瘦成了什么樣,只記得體重只有36 公斤。媽媽以為我是在學(xué)校沒(méi)吃好,給我做了很多好吃的,但是我怎么都胖不起來(lái)。
臨近開(kāi)學(xué),我的體重還是沒(méi)有增加,并且開(kāi)始出現(xiàn)后背疼痛的癥狀。半夜疼醒后的我無(wú)法再次入睡,只能聽(tīng)著隔壁傳來(lái)的呼嚕聲,趴在床上等天亮。
后來(lái)實(shí)在忍不了疼痛了,我只好告訴父母,父母陪我去縣醫(yī)院檢查,醫(yī)生建議我去市醫(yī)院;去了市醫(yī)院后,大夫又建議去更大的醫(yī)院。我和爸爸去了更大的肺科醫(yī)院,門(mén)診醫(yī)生看了一眼我的肺部CT 片,馬上聯(lián)系住院部,給我騰出一個(gè)床位,說(shuō)第二天就安排我做支氣管鏡。
我后來(lái)才了解到自己的檢查結(jié)果:肺結(jié)核、支氣管結(jié)核及肺不張,當(dāng)時(shí)我的右肺被壓縮到正常體積的1/3。
第二天我做了支氣管鏡,用一根特殊的管子,從鼻腔伸到肺內(nèi)的氣管里,然后直接打藥進(jìn)去,再取一點(diǎn)組織出來(lái),讓堵塞的地方疏通——前后一共做了5 次。
不過(guò)那段時(shí)間最難熬的不是這樣的手術(shù)治療,也不是每天要吃一大把藥,而是深夜里的孤獨(dú)。
我住的病房是五人間,除了我都是當(dāng)?shù)厝耍砩隙几髯曰丶摇!?br>