閆巖
大概家長們很多從孩子那里聽到過“白天好像爸爸,晚上好像媽媽”這個句子,卻不知道這個句子的由來,聽完我的講述后,教室里陷入了沉默。
一
10年前,我從鄉村被抽調到市里的一所小學當老師。
當時我教二年級,班里來了一個叫范小淘的插班生。他叫小淘,也真是淘氣,上課不安靜,小動作特別多,不是文具盒“哐啷”掉地上就是書“撲噠”掉地上,下課沒深沒淺地和同學玩逗,搞得班里的同學都對他避而遠之,很多家長也打電話給我,希望我對范小淘加強管理。
作為班主任,在處理學生犯錯的事上,我一般不會馬上給家長打電話,而是先和孩子談。但范小淘幾次三番遭到其他家長投訴,我不得不聯系他的家長了。本來,我想在他家長接他時見個面,可范小淘并沒有家長接,每天都是自己回家。我只好打電話給范小淘的家長,打到第四次才終于有人接,是個挺年輕的男士,他知道我是老師后,又道歉又說好話,態度謙恭,說范小淘剛從農村進城,還沒有完全適應城里學校的環境,他一定好好管教,求我再給他一些時間。
一聽范小淘是農村轉過來的,我心里有了幾分了然,我在農村教了15年書,知道他們養育的環境大多寬松,所以身上容易有一些“小毛病”。那之后,我便經常把范小淘叫到辦公室,跟他聊天,講城市和鄉村的區別,他漸漸有了一些進步,作業也基本能完成了。
二
一次,班里有個女孩正在換牙,范小淘下課急著往外跑,把這個女生撞倒在地,把一顆松動的牙給碰掉了,血瞬間從這個女生的嘴里流了出來,我嚇壞了,趕緊把女生帶到醫務室進行了處理。但晚上放學時,這個女孩的媽媽一看到孩子委屈的樣子立刻就炸了,氣急敗壞地要求我嚴肅處理范小淘,脫口便說范小淘就是個沒教養的野孩子。我好話說盡,并再三保證不會再讓此類事情發生,那位媽媽還是堅決要求將范小淘調離此班,否則就要聯合班里的其他家長找校長。
為了息事寧人,我讓那位家長給我5天的時間處理此事,那位家長答應了。
看來不得不找范小淘的家長了,我讓范小淘通知他的家長,但他的家長并沒有到,我考慮范小淘可能根本就沒有對家長說。我只能自己給他家長打電話,電話竟然欠費停機,我的火蹭地躥上了腦門。
第二天,我繼續給范小淘家長打電話,還是停機。我把范小淘叫到辦公室嚴厲質問他有沒有告訴家長,范小淘低頭不語,再問,他突然哭了起來,面對一個哭泣的8歲孩子,我只能無奈地讓他先回教室。
那天上語文課時,我讓同學們用“好像……好像……”造句,孩子們紛紛舉手,大約是想在我面前好好表現,這節課范小淘格外積極,手舉得老高,甚至欠身半站了起來,見我不理他,他甚至喊出來:“老師我會,老師我會?!?/p>
看到別的同學都規矩地舉手,就他一點規矩都沒有,我不禁心頭火起,沉著臉把他叫了起來,想聽他回答問題之后順便說他兩句。
范小淘聽到我喊他名字,猛然站起來,動作幅度大,帶得桌椅俱響,同學們一陣起哄。范小淘卻毫不在意,響亮地回答:“我的哥哥白天好像爸爸,晚上好像媽媽?!?/p>
一陣哄堂大笑,我無奈地讓他坐下,無力感讓我連批評都不想批評了。
三
這天范小淘的事情一直壓在我心里。下班后我騎車在學校附近漫無目的地轉,想舒解一下心情。當我轉到一條街時,突然看到了范小淘,他正趴在不遠處路旁的一塊大石板上寫作業,寫得也不認真,一邊寫一邊往街對面張望。
“范小淘,你怎么在這兒寫作業?”我走上前去問。
范小淘看到是我,嚇了一跳,遲疑了一下,還是指著對面一棟正在建設的大樓說:“我哥哥在那個工地干活兒,我在這兒先寫作業,他一會兒干完活帶我去吃飯?!?/p>
“哦?你還有哥哥?”我隨口問。
“嗯,我跟著哥哥來城里的?!彼院赖卣f。
“那你爸爸媽媽呢?”我問。
“我爸爸媽媽不在了,”說到這兒,范小淘聲音變小了,稍稍猶豫了一下,小心翼翼地說:“閆老師,您別讓我叫家長了,我哥要是知道我在學校闖禍會生氣的,一生氣說不定又把我扔回老家跟爺爺過了,我想跟著哥哥,我以后再也不搗亂了,您饒了我這次吧。”
范小淘的話讓我大為驚訝,詳細詢問了他家的情況。原來他父母在一次事故中雙雙去世,哥哥高中畢業后就到城里打工,父母走后,爺爺年邁,哥哥放心不下他,就帶到了城里,兄弟倆相依為命。
這一切讓我一下想到了上午范小淘造的那個句子,不由一陣心酸——范小淘造的句子有什么錯?他的哥哥白天在工地干活掙錢,晚上回去給弟弟洗衣做飯,不就是“白天好像爸爸,晚上好像媽媽”嗎?
四
一種沉甸甸的心緒讓我整晚難以入眠,那位受傷孩子的家長給我的期限就剩最后兩天了,思前想后,我決定開一次家長會。在家長會上,我從那個“好像……好像……”的造句談起,把范小淘的事講給家長們聽。
大概家長們很多從孩子那里聽到過“白天好像爸爸,晚上好像媽媽”這個句子,卻不知道這個句子的由來,聽完我的講述后,教室里陷入了沉默。我正準備說些什么,那位說要找校長的媽媽卻先開了口。這位媽媽看上去很干練,眼神銳利,我不禁有些擔心。
誰知她一開口,竟然說:“我要先向閆老師和大家道歉,這個家長會是由于我家孩子和范小淘的沖突引起的。之前我一直沒有和老師好好溝通過,也不了解范小淘同學的情況,先入為主地對事情做了判斷。現在,作為一個媽媽,我能體會老師的難處和范小淘家里的不易,以后也會讓孩子好好和范小淘相處。另外,如果范小淘的哥哥哪天忙不過來,我也歡迎孩子把她的伙伴邀請回家,一起吃晚飯、寫作業?!?/p>
這位家長的話打破了沉默,家長們七嘴八舌地交談起來,好幾個家長提出了幫助范小淘的辦法,我被這些無私的父母心打動,內心激蕩。最后,考慮到范小淘的自尊心,我向大家提出一個請求,請大家將所有的幫助都交給孩子們去完成。我也向大家承諾,會好好和范小淘的哥哥溝通,商量出適合的法子管孩子,不給大家造成困擾。
此后,范小淘的朋友漸漸多起來了,孩子們很快就打成一片,經??吹接型瑢W帶書、帶本子給范小淘,還有帶早餐給范小淘的。放學后,范小淘也常被邀請去小伙伴家里一起做作業。看著越來越懂事的范小淘,我的心終于放了下來。
今年夏天,范小淘以優異的成績考上了浙江大學。臨行前,他來看我,對我說起當年的事,感謝我對他的照顧,我笑著擺手,說:“不要謝我,幫你的人可不只是我,好多人都在幫你。”范小淘動情地說:“是啊,那時候我收到好多本子和鉛筆,好幾年都不用買,也吃過好多媽媽做的飯……”他微笑著回憶,似是想起了什么,轉頭看向我,“閆老師,您知道那時我收到的最好的禮物是什么?”我饒有興趣地問:“是什么?”他眼里晶瑩閃亮:“是朋友,從那時候開始,我交到了朋友。”
劉祥摘自《品讀》