言說篇

黃挺松

言 說 篇

在我開口之前，肯定有東西

早就進來了

它來得黯然，或突然

黯然的，我說不清

突然的，我說不圓

一開口，渾水的落石和游魚

就被我的懸河，放生了

枯 枝 若 此

繁枝如彼，枯枝若此。

由上漲而下落，它轉念之間，

吸注雨露的一生，喜樂，簡要。

繁枝并不喧鬧，是愛它的人風中聽見了自己。

枯枝若此，它不怕離開樹和葉，

它不怕你不曾聽到流水裹去的輕聲細響。

扔 石 頭

惶惑里，向天空扔一塊石頭

你不能

追問它究竟落在何處

它會落在

它自身的力量和意愿里

而絕不會落在你的想象里

落在你想象里的石頭

你無法扔出去

橋 頭 篇

你指認我看的那艘帆船

此后再也不會現身

遠去的場景和經歷里

不會有人再看見它

不會因為有人沒有及時凝望

觸動后來的念頭

我從未前進，從未退視

你我之間的河面改變了什么

那艘帆船滑出之際

是靜深的水流

將你我一起埋藏在了橋頭

木 頭 媽 媽

嵌在肩膀上，滲在掌紋里，

是露，是霧，是安靜了所有的投影。

越來越深的小村落，只有向晚

和另一個向晚，只住著我木頭的媽媽。

她一生三次走過稻田埂和菜地溝。

她一生三次走過狹窄的土灶廚房。

與曙光為伴，與夜色為伴，與柴火為伴，

與交換無盡手工的紅薯角或蘿卜干為伴。

那把小灶凳為什么從來沒有挪開過？

是安靜了所有的投影，包漿了它。

是安靜了所有的媽媽，那誰也難以取走的

她的孤獨，她的憂郁，她的勞損

包漿了它。而我至今無從得知

那孤芳忽閃而幽亮的小灶凳，包漿