童言
(一)
親愛的同學們,我想問你,在所學的科目中,你最喜歡的是什么?是語文,是數學,是英語,是體育,是科學,還是美術、音樂?
在所有的科目當中,我最喜歡語文,其次是英語,不喜歡的是數理化,最不喜歡的是體育。數理化的學習讓我覺得非常痛苦,尤其是高中時代,我拼命地學,卻總是比不上一些同學。他們好像不用下功夫,就能考出很高的分數,而我把所有的時間用在數理化上,可還是比不上他們。相反,我的英語和語文成績卻出奇地好,不用花太多的力氣,就能出好成績。體育課上呢,我總是非常無聊,很多同學都去打球、跑步,我卻一個人傻傻地站在操場一角,無所適從。在所有科目中,我最喜歡的是語文,語文里面我最喜歡的是作文。我覺得寫作是那么快樂,那么美好!我總是樂此不疲!
我的語文本來也很差,作文也是一竅不通,但是后來學校里發生的一件事改變了我。今天,我就來講講我小時候的故事。
那是小學四年級下學期的時候,有一天放學,老師忽然點了班里十幾個同學的名字,讓他們留下來,說要開一個重要會議。我坐在凳子上,聽老師喊著那些名字,都是成績好的學生的名字。等到最后,老師也沒有喊我。放學了,同學們紛紛離開。這時,一個女同學跑到老師跟前問:“老師,你怎么沒有叫張宇飛留下來啊?”老師一愣,說:“好吧,張宇飛,你也留下來吧!”就這樣,我也留了下來。老師給我們布置了一個任務:從今天開始,每天回家后寫完作業,再寫一篇作文,主題就是語文課本里第一單元的作文訓練,明晚寫第二單元,后天寫第三單元……寫到第八單元后,再從第一單元寫,不停地循環,一直寫到期末。——你說,這是好事還是壞事?
我也不知道是好是壞,只是傻傻地聽著。回家后,我按照老師說的,老老實實地寫了一篇作文。我寫完作文,都會給媽媽讀一遍。媽媽一邊洗碗一邊聽我讀:“哎呀,你怎么寫得這么好呀?用了這么多好詞好句!我小時候就不會寫作文,你怎么這么會寫呀?”聽了媽媽的贊揚,我充滿了信心。
第二天交作文時,我發現這十幾個同學都把自己的作文交給了老師。第三天我去交作文時,這十幾個同學都交了上去。一個星期過去了,我去交作文時,發現只有一半的人還在堅持交作文;一個月過去了,只剩下五六個同學還在堅持交作文;兩個月過去了,只剩下兩三個同學還在交作文;三個月過去,到期末考試了,班里只剩下一個人還在每天交作文,他從來沒有間斷過,這個人就是我。
老師說:“真奇怪,當初我看好的那些同學都沒堅持下來,反倒是我沒看好的同學堅持下來了!”
我的作文寫得好嗎?其實剛開始也很差,有很多流水賬,很多語句不通順,但我就是堅持不懈地寫。有一天,我把作文交給老師。老師看了一遍,忽然說:“嗯,這篇作文寫得不錯,回去后你把它謄抄一遍,讓你爸爸把它送到報社去吧,要是編輯老師審核通過,就能發表了。”我把這篇《春天來了》的作文謄抄在方格紙上,然后交給爸爸。爸爸說:“這篇文章這么短,這么小,還讓我大老遠送到報社去,多沒意思!別去了!”我堅持說:“不行!必須得送去!這是老師說的!”爸爸沒辦法,就送去了。
我一心盼著這篇文章發表,可是等了好久也沒音信。我不甘心,就把這篇作文修改得更好,內容也加長了一些。原來這篇《春天來了》有300字,我加到了400多字,又讓爸爸送去第二次。沒發表,我又加到了500多字,又讓爸爸送去。可是還沒發表,我覺得我寫得很好呀!用了這么多好詞佳句,老師也說好,為什么沒有發表呢?我不甘心,又修改作文,加到了800字。原來我寫了田野、山坡、小河,現在我又加上草地、街道……后來我又加到了1000字,2000字,3000字,一次次讓爸爸送去。我也不知道加了多少次,只記得最后這篇文章被我加到了6000多字,厚厚的一摞紙。報社的編輯都驚呆了:“這個張宇飛是誰呀?一篇《春天來了》的作文投了這么多次!”
最后這篇作文有沒有發表呢?——直到最后,這篇作文也沒有發表。
試想,那么長的作文,報紙哪有版面刊登呢?但我從此知道了投稿的方法,于是以后寫了自己認為滿意的作文,也讓爸爸送到報社去。我還從自己訂閱的一些作文報、文化報上找到了投稿地址,把作文寄到報社去。
(二)
有一天課上,語文老師一進教室就說:“告訴大家一個好消息,我們班張宇飛的作文發表在《無極報》上了!”(《無極報》是我們縣的報紙)我高興得不得了,許多同學扭頭看我,我坐得端端正正,抿著嘴,努力不讓自己笑出來。其實我當時很想蹦起來,大喊一聲“耶”!下課了,我一看,是我寫的那篇《刺球》發表了!老師還讓我把它抄在教室后面的黑板上,讓同學們欣賞。
我大受鼓舞,以后更加勤奮地寫作、投稿,并給自己定了一個目標,就是在小學畢業前發表12篇作文。因為小學有六年,12個學期,我要平均一學期發表一篇。現在我已經上五年級了,才發表了三四篇,所以我努力地寫作文,努力地投稿。但是發表卻是很難的,那時候沒有電腦,沒有網絡,我投稿都是用信封郵寄,每次謄抄好作文,裝在信封里,貼上郵票,然后騎著自行車到郵局,把信投到郵筒里。
往往是投了二十篇才發表一篇,投了三十篇才發表兩篇。我有點擔憂,覺得這樣太浪費了,因為每投稿一次就要花一塊錢(郵票八毛,信封一毛,再加上那些稿紙,就有一塊錢)。我問媽媽:“我這樣投稿是不是太費錢了?”媽媽說:“沒關系,投投稿花點錢怎么了?”于是我就繼續饒有興致地寫和投。
每次家里訂的報紙來了,我就立刻翻看里面的作文欄目,看了好多次都沒找到我的文章。放暑假了,我到外婆家住,沒法看報紙了,就讓舅舅幫我留意,可是舅舅也說沒看到我發表的作文。我盼啊,等啊,都心灰意冷了,不再期待了。過完暑假回到家,我隨意地整理著一大摞報紙,翻著翻著,忽然就看到了我的一篇作文,上面寫著“無極縣實驗學校××班張宇飛”,再一看作文的內容,真的是我寫的!我立刻興奮得一蹦三尺高,歡呼著:“耶!我的作文發表了!我的作文發表了!”好像世界上沒有比這更開心的事了!