奔向火星，也有“中國(guó)速度”

蘇砥

“天問(wèn)一號(hào)”的火箭整流罩上印著歐洲、法國(guó)、阿根 廷等航天局的標(biāo)志。美國(guó)卻在污蔑中國(guó)的宇宙空間探 索。幾十年 過(guò)去，中國(guó)已不再孱弱，美國(guó)卻還在幽怨。

7月27日，肩負(fù)我國(guó)首次火星探測(cè)任務(wù)的“天問(wèn)一號(hào)”探測(cè)器，在飛離地球約120萬(wàn)公里處回望地球，拍下月球和地球的合影。這張震撼人心的照片不僅是“天問(wèn)一號(hào)”交回的作業(yè)，也說(shuō)明其目前飛行狀態(tài)良好、工況正常。按計(jì)劃，6個(gè)半月后，“天問(wèn)一號(hào)”將抵達(dá)火星并開(kāi)始執(zhí)行探測(cè)任務(wù)。

哲人有言，一看見(jiàn)星星，我就開(kāi)始做夢(mèng)。火星自古就令人魂?duì)繅?mèng)繞。 “天問(wèn)”借用了古代詩(shī)人屈原詩(shī)歌的名字，以表達(dá)探索自然、尋究天地之意。 “天問(wèn)一號(hào)”向深空進(jìn)發(fā)，是千百年來(lái)中華民族不斷挑戰(zhàn)、進(jìn)取、突破的又一精神表征。

追夢(mèng)不易，況且這個(gè)夢(mèng)還在遙遠(yuǎn)的星空。以我們熟悉的探月工程作比較，月球距地球約38萬(wàn)公里，而火星距地球約5600萬(wàn)公里，相差超過(guò)147倍。“天問(wèn)一號(hào)”升空前，人類(lèi)一共實(shí)施45次火星探測(cè)項(xiàng)目，成功率卻不足一半。挑戰(zhàn)面前，中國(guó)航天人不僅沒(méi)有退縮，反而選擇一道前所未有的“附加題”，通過(guò)一次發(fā)射，實(shí)現(xiàn)“繞、著、巡”（火星環(huán)繞、著陸和巡視探測(cè)）三大任務(wù)。如果計(jì)劃成功實(shí)施，將成為人類(lèi)社會(huì)又一創(chuàng)舉。

敢上九天“攬火”的信心，源自我國(guó)航天工業(yè)的深厚積淀和一代代航天人的精神傳承。在“天問(wèn)一號(hào)”研制過(guò)程中，眾多研究院分別負(fù)責(zé)火箭、探測(cè)器、發(fā)射、測(cè)控、地面應(yīng)用系統(tǒng)，成千上萬(wàn)名工作者夜以繼日投入其中……在這類(lèi)“巨型工程”面前，我國(guó)集中力量辦大事的優(yōu)勢(shì)、新型舉國(guó)體制下形成的協(xié)同創(chuàng)新效應(yīng)，充分顯現(xiàn)出來(lái)。在載人航天領(lǐng)域，甚至流傳著這樣一種“中國(guó)速度”：指揮部一聲令下，西安的火箭發(fā)動(dòng)機(jī)、天津的飛船太陽(yáng)帆板、河南的電連接器，一天就能送達(dá)北京總裝車(chē)間。

歷史總是驚人的相似。今年是我國(guó)第一顆人造地球衛(wèi)星——“東方紅一號(hào)”發(fā)射成功50周年。當(dāng)年，面臨西方國(guó)家技術(shù)封鎖、與蘇聯(lián)交惡，中國(guó)航天人硬是在自主創(chuàng)新的賽道上殺出一條血路。今天，在一些美國(guó)政客的挑唆下，一些西方國(guó)家濫用國(guó)家力量打壓我國(guó)正常經(jīng)營(yíng)的科技企業(yè)，企圖復(fù)原當(dāng)年的“科技鐵幕”。“天問(wèn)一號(hào)”的成功發(fā)射，鼓舞并激勵(lì)著千百萬(wàn)中國(guó)人 ：那些所謂障礙，也不過(guò)是前進(jìn)路上的墊腳石而已。

歷史表面相似，細(xì)看之下卻又有極大不同。除了中國(guó)航天局，發(fā)射“天問(wèn)一號(hào)”的火箭整流罩上還印著歐洲、法國(guó)、阿根廷等國(guó)家和地區(qū)航天局的標(biāo)志。我們與這些海外航天局展開(kāi)深入合作，共同致力于造福人類(lèi)。反觀(guān)美國(guó)，國(guó)務(wù)卿蓬佩奧在尼克松故居發(fā)表冗長(zhǎng)的反華演講，將中國(guó)對(duì)宇宙空間的探索污蔑為霸權(quán)爭(zhēng)奪。這讓人不由感慨 ：幾十年過(guò)去，中國(guó)已不再孱弱，美國(guó)卻還在幽怨。

當(dāng)SpaceX首次載人發(fā)射成功，有人感慨，我們國(guó)家無(wú)法產(chǎn)生馬斯克式的英雄。伴隨“天問(wèn)一號(hào)”成功發(fā)射，我們有理由也必須追問(wèn) ：我國(guó)航天事業(yè)，已經(jīng)造就了太多無(wú)私奉獻(xiàn)、兢兢業(yè)業(yè)的“平民英雄”，書(shū)寫(xiě)了太多可歌可泣的動(dòng)人故事，又何必需要一個(gè)馬斯克式的“孤膽英雄”？何必復(fù)制本不可能復(fù)制、也不必復(fù)制的“美國(guó)故事”？