鄧小夏

納特倫湖觀鳥(niǎo)向?qū)яR賽人塞昂,手拿木杖,腰掛佩刀。
前往納特倫湖的路崎嶇顛簸,塵土飛揚(yáng)。裸露的泥土地因極度干旱形成大小不一的溝坎,所謂路,就是汽車(chē)碾過(guò)的車(chē)轍。
司機(jī)阿里告訴我們,這樣的路有100多公里。他說(shuō),泥土由黃轉(zhuǎn)灰白時(shí),湖區(qū)就近了。
下午4點(diǎn)多,我們終于抵達(dá)駐地。
納特倫湖地處坦桑尼亞與肯尼亞邊界,大部分居于坦桑尼亞西北,位于東非大裂谷谷底東邊。湖區(qū)附近的住宿地很少,我們住的是最接近湖區(qū)的一個(gè)帳篷基地。
這是馬賽人經(jīng)營(yíng)的一個(gè)簡(jiǎn)陋的帳篷旅館,沒(méi)有電,也沒(méi)有熱水供應(yīng),但因?yàn)榈乩砦恢脴O好,價(jià)格也是不菲。
三四個(gè)大帳篷搭建在石頭壘砌起的高臺(tái)上,帳篷周?chē)故蔷G樹(shù)茂盛,與路上所見(jiàn)的干旱形成強(qiáng)烈的反差。駐地附近有幾個(gè)馬賽人的村子,能看到不遠(yuǎn)處倫蓋伊火山巨大的錐形山體。
負(fù)責(zé)照顧我們的馬賽女服務(wù)員名叫瑞恩,20來(lái)歲,會(huì)說(shuō)英文。她很快拿來(lái)檸檬水,為客人接風(fēng)洗塵,很有儀式感,服務(wù)水準(zhǔn)與正規(guī)酒店比一點(diǎn)也不含糊。瑞恩提醒大家,房外掛的鐵桶里的水是河里的堿性水,只能沖涼,不能喝也不能刷牙,每個(gè)帳篷只能提供一壺開(kāi)水。
天色漸漸暗下來(lái)。幾位馬賽服務(wù)員拿著武器在帳篷外走動(dòng),提醒我們不要隨意離開(kāi)駐地,以免遭遇野生動(dòng)物襲擊。
第二天一早,我們從駐地出發(fā),驅(qū)車(chē)十多公里,往湖區(qū)更深處進(jìn)發(fā)。

帳篷旅館遠(yuǎn)處即是倫蓋伊火山。

樹(shù)林中馬賽人的帳篷旅館。

帳篷旅館服務(wù)員瑞恩。
當(dāng)?shù)匾?guī)定,看火烈鳥(niǎo)必須要聘請(qǐng)馬賽人為向?qū)В源_保安全。我們的觀鳥(niǎo)向?qū)Ы腥海且粋€(gè)年輕小伙子,有著馬賽人標(biāo)志性的瘦高身材,手里拿著一根長(zhǎng)木杖,腰間掛著一把長(zhǎng)佩刀,很威風(fēng)的樣子。
錐體型的倫蓋伊火山海拔2878米,在馬賽語(yǔ)中的意思是“神之山”,是東非大裂谷里一座著名的活火山,也是世界上唯一一座噴發(fā)碳酸鈉熔巖的活火山。
讓這座火山名聲大噪的是山腳下幾行淺淺的腳印。
360萬(wàn)年前,一群與“人類祖母”露西同屬阿爾法南方古猿的人類遠(yuǎn)祖,穿越了火山腳下的利特里地區(qū),并在火山巖上留下了一串腳印。
盡管火山距離腳印發(fā)生地還有上百公里,但科學(xué)家擔(dān)心如果發(fā)生大規(guī)模火山活動(dòng),隨風(fēng)飄動(dòng)的火山灰有可能會(huì)覆蓋這些珍貴的遺跡。倫蓋伊火山最近一次明顯活動(dòng)發(fā)生在2007年9月4日,火山灰隨風(fēng)飄到了近20公里外的地區(qū)。科學(xué)家在火山附近安裝了傳感器,隨時(shí)監(jiān)測(cè)著火山內(nèi)部的巖漿活動(dòng)。
納特倫湖就是倫蓋伊火山噴發(fā)形成的堿水湖。湖長(zhǎng)56公里,寬24公里。火山噴發(fā)出的碳酸鈉熔巖流入湖泊里,與溫泉一起,釋放出高濃度的礦物質(zhì)。
納特倫湖的水位隨季節(jié)而變化。旱季,湖泊的pH值可達(dá)9~10.5,堿度與氨相若。很少有生物可以在這樣的環(huán)境中生存,一些動(dòng)物的尸骨在湖水的沖刷下變成石雕,使這里被稱作“地球上的冥湖”。
在腐蝕性強(qiáng)烈的惡劣環(huán)境下,卻有一種藍(lán)綠螺旋藻生存了下來(lái)。這種喜鹽的古菌微生物使湖泊各區(qū)域的顏色也產(chǎn)生了變化,呈現(xiàn)出粉色、紅色、酒紅色等顏色。
這些藻類正是火烈鳥(niǎo)們賴以生存的食物。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的進(jìn)化,火烈鳥(niǎo)適應(yīng)了這種高鹽度環(huán)境下的生活。細(xì)細(xì)的大長(zhǎng)腿和腳上厚厚的皮膚讓它們完全無(wú)懼腳下的湖水。具有腐蝕性的湖水還成為一道天然防御工事,讓鬣狗、胡狼、狒狒等無(wú)法靠近。湖中央更是這些掠食者無(wú)法企及的地方,火烈鳥(niǎo)們因此可以無(wú)憂無(wú)慮地生存繁衍。
雨季,這些火焰般的精靈聚集于湖中,數(shù)量多時(shí)高達(dá)300萬(wàn)只。它們?cè)诖私慌洚a(chǎn)卵,繁育出150萬(wàn)到250萬(wàn)只雛鳥(niǎo),使這里成為非洲最大的火烈鳥(niǎo)繁殖地,被稱為世界的“火烈鳥(niǎo)幼兒園”。
現(xiàn)在生活在湖里的是小火烈鳥(niǎo)。火烈鳥(niǎo)剛生下來(lái)都是白色的,由于湖中藻類內(nèi)含豐富的紅蘿卜素,隨著進(jìn)食的藻類越來(lái)越多,它們身上的羽毛會(huì)越變?cè)锦r艷,最后變成火一般的顏色。
這些精靈時(shí)而低頭覓食,時(shí)而在天空翱翔。塞昂學(xué)著火烈鳥(niǎo)叫,以吸引它們靠近。然而想看清火烈鳥(niǎo),必須要走到湖里。
此時(shí)正值旱季,雖然不是火烈鳥(niǎo)最多的時(shí)候,卻是最好的觀鳥(niǎo)季節(jié)。塞昂說(shuō),雨季湖水上漲,便無(wú)法在湖區(qū)行走了。
大家跟著塞昂,深一腳淺一腳,小心地在河床上走著。塞昂穿的是廢輪胎做成的簡(jiǎn)易涼鞋,他告誡我們,碰到水的話回到岸邊要清洗干凈。不過(guò),我的翻毛靴子還是毀了。
湖區(qū)開(kāi)闊空曠,人煙稀少,四周靜謐。湖水退去后,留下夾雜著火烈鳥(niǎo)糞便的干枯河床,讓這里顯出如月球般的荒涼美麗。
火烈鳥(niǎo)極其敏感怕人,我們?cè)娇拷鼈冊(cè)胶笸耍敝镣讼蚝瓷钐帲械母纱噙h(yuǎn)走高飛。
前面是寧?kù)o的湖水和成千上萬(wàn)只翩翩起舞的火烈鳥(niǎo),身后是倫蓋伊火山。“自然界的東西都堪稱經(jīng)典,它們與藝術(shù)品類似。”梭羅的這句話放在這里尤為合適。這里有天地洪荒最后一刻的模樣,也有生命最鮮艷的綻放。
湖岸邊為數(shù)不多的小塊濕地水草茂盛,是馬賽人飼養(yǎng)牛羊的好地方。
納特倫湖區(qū)居住著數(shù)千名馬賽人。傳統(tǒng)的馬賽人逐水草而居,過(guò)著游牧生活。他們通常身披色彩鮮艷的披風(fēng),木杖不離手,以驅(qū)趕野生動(dòng)物。此外,他們還有一個(gè)鮮明的特點(diǎn):缺了上下兩顆門(mén)牙。瑞恩和塞昂都是如此。
這是馬賽人面對(duì)惡劣的自然環(huán)境采取的一種自我保護(hù)。瑞恩告訴我們,他們小時(shí)候都會(huì)被敲掉兩顆門(mén)牙,以方便在生病或生命垂危時(shí)灌水喂藥。
牛羊在馬賽人的生活中舉足輕重。他們認(rèn)為牛是神的賜予,也是財(cái)富的象征,牛越多越受人尊敬。當(dāng)?shù)卣罅ν七M(jìn)野生動(dòng)物保護(hù),馬賽男子的成人禮不再是殺死一頭獅子,而是盡可能多地養(yǎng)牛。
提起自家的牛羊,塞昂的臉上便泛起微笑。他24歲,已有4頭牛,6只羊。馬賽人實(shí)行一夫多妻制,據(jù)說(shuō)10頭牛就可以娶到一位妻子。塞昂做一次導(dǎo)游一般能有50~100美元的收入,給旅游攝影愛(ài)好者做模特也可以有些小收入,再努力一下,便可以攢夠結(jié)婚的錢(qián)。
馬賽人也開(kāi)始融入現(xiàn)代社會(huì),游牧不再是唯一的謀生手段。一些人到附近山上開(kāi)墾土地,種植蔬菜。他們不再居住在小小的泥屋中,而是和附近居民一樣生活在鐵皮房里。還有一些人走出馬賽村,到城里謀生,村里的人越來(lái)越少。
坦桑尼亞中小學(xué)實(shí)行義務(wù)教育,現(xiàn)在大多數(shù)馬賽孩子都會(huì)上學(xué)讀書(shū)。瑞恩和塞昂都曾在附近的學(xué)校讀書(shū),因?yàn)橛⑽谋容^好,容易找到和旅游業(yè)相關(guān)的工作。瑞恩告訴我們,她計(jì)劃不久后離開(kāi)這里去城里找工作,她要為她的兒子提供更好的生活條件。
離開(kāi)湖區(qū)時(shí),遇上馬賽人的趕集日。路上的馬賽人多身著鮮艷披風(fēng),有的趕著牛羊,女人們頭頂什物。我們相互揮手致意,各自奔向自己要去的地方。

長(zhǎng)頸鹿一家。