愛是想要觸碰又收回的手

江賢芬

Part1

前一陣子，路東青的小侄子心情不是太好，大概是他青春期的緣故，放假回家又和他老媽吵了起來，無奈之下就躲到他這來了。

但是路東青乃一屆直男，唯一的不好就是不太會安慰人，坐在沙發上的小伙子將一臉的膠原蛋白凝結成一個囧字，在沒想出來什么輒的情況下，他將下面一句話脫口而出：“走，叔領你看電影去！”

但是還沒等他說什么，小侄子卻突如其來地問了他一個問題：“叔，你說愛究竟是什么東西呢？”

路東青心里暗罵了一句：靠，現在的孩子都這么早熟么？于是他說：“你還太小，哪里說得上什么愛與不愛，你那個充其量只是喜歡。”

沒想到這孩子突然變了臉色：“叔你說什么呢？我是說我爸我媽，你理解到哪去了？”

“老叔你說，他們兩個是不是不愛對方了，既然都不愛對方，那為什么要結婚，又為什么要生下我呢？”

“小子，愛究竟是個什么鬼東西，叔也不太清楚，但是叔知道愛上一個人又失去一個人是什么感覺。”

小侄子咽了一口唾沫，明顯的知曉路東青嘴里想要說的人是誰。

“那是一種心臟被一輛奔馳轟鳴火車壓過的感覺，火車的轟鳴聲讓你無暇其他。”

Part2

在若干年之前，路東青還并不是一個小說作者，現在回想起來的話，那時他的職業真的說不上光彩二字，將其說得好聽一點就是人盡皆知的銷售，說得難聽一點就是騙子，那種專挑頭腦已經不太靈活的老年人的騙子，以將那些沒什么作用也沒壞處的保健品推銷出去。

路東青努力又精明，沒過多久就已經是公司的銷售冠軍，對于各個小區的路線他也早已經熟記在心，于是幾乎每一個老年人都能看到在人群中出沒的路東青。那時有一張路東青銷售冠軍的照片，抻著脖子舉著話筒又黑瘦黑瘦的樣子，活像一只得了甲亢的蘆花雞，那時他經常用的一句口頭禪就是：大爺大媽，咱先做個熱身，深吸一口氣，讓我看到你們的雙手！手舉得越高，活得越長！

群情激憤的大爺大媽們差點將手臂戳穿天花板。

但那個時候是不同于現在的，無論一個家庭多困難多窮，只要男孩到了年紀都是要說媳婦的，哪里像現在，沒錢想要結婚，簡直是癡人說夢。

于是父母安排的相親鋪天蓋地地往路東青的臉上砸，不過其中很大的一部分都被他用工作的理由給搪塞過去了，但唯一沒能逃過去的一次相親就讓路東青遇到了那個命中注定的她。

但是那次的相親卻并不是非常的成功，女方的父親是人民教師，言語之間盡是的學歷問題和家庭經濟的問題，于是一盞茶沒涼的功夫，路東青領著母親就離開了相親的地方，即便那姑娘在后面不停的道歉，他依舊頭也不回地離開了。

其實認識路東青的人都知道，他本就不是一個善于言辭的人，那天相親的事除卻家人之外他沒跟任何人說，但是路東青在心中早早地就做好了一個計劃：帶著那些保健品集體南下，那時候南方的消費能力真不是蓋的，僅僅一個半月，那些保健品就被搶購一空，在回家的火車上，路東其又想起了相親的那個姑娘，好在相親的時候互留了電話號碼，于是他一發短信發了過去：我回來了。

這條短訊的意義他說不太清，或許早在不知不覺之間，那個姑娘已經成為了他努力工作的意義所在，但路東青又不得不承認一點，這條短訊賭氣的意義還是具有一些的，但在火車上又仔細一想，或許那姑娘早已經把他這個家伙忘得干干凈凈，或許女孩早已經尋得一個富貴人家為妻。又或許……

手機鈴聲沒能容許他繼續想下去，路東青接了起來，那是極其明朗又熟悉的一種聲音：歡迎回來！

Part3

相親的姑娘名為單丹玉，書香墨砌的一個名字，會唱越劇，她在家鄉的歌劇團跳舞。為這一點，路東青就把庫存里剩下的減肥茶搬到劇院門口，半賣半送的形式很快讓兩個人變得熟絡了起來。路東其雖然嘴上沒說什么，但是對這個姑娘的喜歡程度已經溢于言表。于是他向姑娘發起了攻勢，準確來說是向姑娘家發起了攻勢，總結起來就是三天一小禮，五天一大禮，畢竟伸手不打笑臉人的道理他那未來的老丈人還是知道的。

最后還是丹玉霸氣得很，在路東青第十次帶禮登門的時候，她愣是沒讓他進屋，眼珠瞪得圓圓的問：“你買母豬呢？我幾時說了要嫁你？”

路東青這人雖然精明得很，但這種場面倒是平生第一次才見，而且那瞪得渾圓的眼眶竟慢慢地軟了下來，掉了許多透明的珍珠。

“之前的事是我爸不對，你切勿堵著一股子氣來做這件事，你到底是喜歡我，還是喜歡這股胡鬧的勁頭？”

他承認這其中不是沒有一絲的賭氣成分，只是路東青不知道，他的如此做法卻徒增了兩個人之間的隔閡。而她的只言片語便道出了兩個人之間的關系的真諦：只應該是最純粹的感情，不應該向其注入其他的成分。

之后的路東青慌得不行，直接變成了一股哭喪臉，帶來的果籃中的水果散落了一地，幾乎是顫抖著問她：“丹……丹玉，那你是后悔了么？”

在那之后，路東青才知道，男人這鬼東西，千萬不要輕易的服軟，一旦露出了柔軟的觸角，便會脆弱的像一個新生的嬰兒，當時他的眼淚就像秋收的架豆一樣，劈里啪啦掉個不停。

丹玉看我這狼狽樣子，竟突然的笑了出來：“行了，你停一下。”

路東青竟然就像一個孩子一樣，停止了哭泣。

“我跟你說，結婚這件事首先是你愿意的，我一不溫柔體貼，二不任勞任怨，你如果再對我或者我們家發脾氣，我拍拍屁股就走人，任你攔，任你阻，都沒半點用。”

當時路東青的臉，像是陰郁了很多天的雨天，突然在那一刻，雨過天晴，隨后就從他的嘴中溜出了賣保健品時候的口頭禪：“行行行！您把心放到肚子里，咱這的售后絕對是數一數二的！”

Part4

路東青記得老姐吐槽過他，說他沒半點男子氣概，好好的兩口子，整得像是在演電視連續劇一般。

但只有路東青才知道真實的生活是什么樣子的。她在外人面前就是一個溫良恭儉讓的妻子，但在家中，她時而驕橫，時而任性。他記得有一次因為應酬喝多了酒，回家晚了，鑰匙好不容易塞進了鑰匙孔里，卻發現門被反鎖住了！

沒過多久，屋子里傳來一段經典越劇：“官人你好比天上月，為妻好比是月邊星，月若明來星也明，月若暗來星也暗……”

諸如此類的事情數不勝數，就拿最平常的日常吃飯來說吧，一旦路東青說點咸了淡了的，單丹玉她就拿走真的不給他吃了，隨手丟過來一包咸菜，示意白飯就咸菜，這誰頂得住啊！于是路東青果斷求情，她卻說：“不好吃是吧？去吃菜館子啊！去吃花酒啊！比我這不知好吃多少倍呢！”

這些事情她向比較親密的朋友講得繪聲繪色，路東青就在一旁沉默不語，因為只有他自己知道，那些事情都是我刻意為之。

丹玉給他的規定是十點之前必須到家，那天怕她擔心，他就在車里待到酒氣散得差不多了再回家;

她做的飯咸淡，其實路東青心里早就有數，至于表面做出來的挑三揀四是因為他的項目賺了錢，想帶她去下館子;

在丹玉的面前，路東青總是想表現出一個不同的自己，可能是想讓他們感情充滿活力，也可能是因為他想給她不同的驚喜，這種感覺就像是從背后突然的抱住她一樣;也像是兩個人在公園里閑逛一樣，路東青用著眼角的余光一致瞥著她的左手，每每想要靠近牽起她的手的時候，她如果回頭望過來，他就把手塞進褲兜里，裝作什么都沒發生過一樣。

Part5

一切都非常的美好，路東青和單丹玉的生活已經按部就班的走向平淡和幸福，但讓他沒能想到的是，老姐說過的那句話一語成讖，路東其的丹玉遇到了世界上最殘忍的編劇。

1990年十月十五日八時零四分，丹玉回到家，脫掉了兩個人一起買的那雙鞋子，坐在路東青身邊，笑著宣布她被確診了癌癥晚期。

他還天真地以為，這是她的一個惡作劇，直到她臉上的笑容消失，一點點的透漏出一點點疲態，然后縮到他的懷里：“你不愿意吃也沒辦法，我以后可能不能再給你做飯吃了……”

那個年代的醫療技術不像現在，如果確診了癌癥晚期就已經宣布了一個人的死期將至，所以路東青瘋了，在醫生的反復確認面前依舊把自己的頭搖得像撥浪鼓一樣，鬼使神差地他跪了下來：“不行啊，這不行啊，醫生！”

當時事發突然，大概一個小時之后，老姐才帶著侄子來到醫院，路東青當時就繃不住了，整個人癱了下去，臉上全是鼻涕眼淚，嘴里不停地念叨著：“姐，姐，你幫我救救丹玉，沒了她我可咋整啊！”

在那之后，丹玉住了院，為了救她，不管什么方法路東青都愿意試一試，偏方、大醫院、名醫、老中醫，醫院從貴州輾轉到北京再到上海，但遺憾的是，這些方式都沒有什么效果，他眼瞧著丹玉一天天變瘦，一天天變得虛弱，但可悲的是，路東青沒一點辦法。

某一天他買了粥回來，聽見單丹玉和老姐說的話：“姐，你知道么，我這輩子沒什么遺憾的了，唯一遺憾的事就是沒給他留下一個孩子。姐，如果哪一天我真的走了，你幫我看著他點，我真怕這糙漢子干出什么出格的事來……”

丹玉話沒說完，老姐先受不了了，快步走出病房并把他拽到一旁，哭得聲嘶力竭。

在那之后，路東青用盡了各種辦法想要將她的生命盡量的延長，但丹玉還是離開了這個世界，此生不復相見的意思他最終才明白。

單丹玉的死亡確認之后，路東青有過輕生的想法，老姐一家因為這一整夜一整夜地陪著他，直到某一天的某一刻他大哭了一場，睡了整整一天一夜，輕生的想法才最終離開他的腦海。

在那之后，路東青整個人陷入了低迷期，什么都不想做，公司的各種電話接踵而至，他卻選擇了關機，老姐時常的過來看他，卻每次都是一種欲言又止的樣子，當她終于有一次想要忍不住想要出言相勸時，路東青用沙啞的嗓音堵住了她：“姐，你知道很愛一個人又失去她是什么感覺嗎？”

老姐嘆了一口氣，回答不出來。

于是我自問自答：“那是一種心臟被火車碾過的感覺，耳邊只有轟隆隆的聲音，什么都聽不見，所以你們就給我點時間吧。”

Part6

福無雙至，禍不單行。

次年，路東青幾個人合伙創辦的保健品公司攤上了人命官司，公司被查封，當年一起合作的伙伴已經卷錢走人，他不得不一個人處理剩下的一堆破事。

不停的道歉，不停的賠償，甚至其中有一個家屬向他不停地吐口水，路東青沒說什么，他都認，他如今只希望九泉之下的丹玉，能夠順利一點，不要像今生一般多苦多難。

Part7

“叔，當年嬸兒到底跟你說了什么啊，你到現在也不肯說。”

回想起小侄子說得那一瞬間，路東青起了一身的雞皮疙瘩。

但也是在那一瞬間，路東青才真的知道，原來真的有回光返照這一說法，那一刻的丹玉，好像回到了多年之前一般，眼睛里滿是星星般的光芒。

“哎，東青，你給我唱段越劇，行不？”

路東青為難的很，雖然總聽她唱，但自己充其量能哼哼幾聲，但他還是唱了出來，是《天上掉下個林妹妹》的段兒，不過做了一定的改動。

“天上掉下一個單丹玉，好似一朵輕云剛出秞……”

小侄子來了興趣：“然后呢？然后呢？”

那時的單丹玉忍不住笑了出來，看著路東青的雙眸，緩慢的用盡生命最后的時間說出了三個字：“真難聽。”