春節：空

我點一炷香，之后用樹枝在地上畫一個圈

冥幣和紙火燃起的火焰

是另一種樣子的建筑

我做了一桌子飯

但母親好像一筷子都沒動

母親一輩子做的飯，我都吃了

但我返身尋找，還是什么也看不見

我瞌頭，長久地匍匐地上

不像叩問，也不像謝罪

仿佛只為讓膝蓋在地上砸出兩個坑

但遠遠看上去，它還像酒杯那樣平靜

我就這樣和母親待著

而窗外，春節像一個陌生人一樣，緩緩地

走了過去