Wirecard驚魂：騙子、雇傭兵、間諜

[德] 《 明鏡》07月18日

Wirecard公司位于慕尼黑郊區一處不起眼的荒僻之所，曾是德國經濟的希望、DAX（德國重要的股票指數）新星，其業務是數字支付。多年來，一直有傳言稱該公司在盈利，資產負債表平衡。沒有人愿意聽到它的負面消息，因為德國終于又有了一家新的全球性公司，這家公司似乎可以通過自身從事的數字業務在世界范圍內發揮作用。Wirecard構建了未來的數字銀行業務：為支付流程的軟件提供解決方案，使網上購物成為可能。該公司每年要處理超過31萬個客戶的付款，這其中也包括阿爾迪（德國最大的連鎖超市）等德國商業巨鱷。Wirecard的價值甚至超過了德意志銀行。但是其中有一些只是假象，該公司會將虛構合伙人的虛構收入計入不存在的銀行賬戶。公司于2020年6月25日申請破產，因為近20億歐元消失了。所有這些都是可恥的，這家欺詐性的公司虛構了銷售額，可能還進行了洗錢活動，現在卻一文不值。許多股東破產，5800名員工中的大多數人都面臨被裁員的危險。公司創始人、前首席執行官馬庫斯·布勞恩已于6月中旬被捕，二號人物揚·馬薩萊克則突然消失，他或許還與利比亞邊防軍、俄羅斯間諜有瓜葛。關于Wirecard的真相將在接下來的幾個月中查清，現在丑聞才剛剛開始。

一個玩具店的自救

【美】《財富》7月19日

Brad Ruoho在明尼蘇達州經營著一家玩具公司，自2012年開業以來，已經擴展到7家店鋪，生意原本不錯。他的店之前是以提供互動參與式服務而聞名的，為吸引顧客，特別是孩子，7500平方米的店里有移植過來的樹和水族館等設施。但新冠疫情一來，一切都變了樣子。那些互動設施成了病毒最可能的傳染源，店鋪被要求關門，80名店員大部分休假，只留下4人上班。Ruoho被迫到線上去想辦法，他拿到了聯邦政府支持中小企業抗疫的16萬美元貸款，開設了一家線上玩具店。由于學校停課，孩子都在家里，玩具的需求并沒有顯著減少，生意很快好起來，甚至開始有了海外訂單。為了經營線上店鋪，Ruoho還雇傭了一些IT和市場方面的員工，總員工數量相當于疫情前的6成。下一步，Ruoho想和教育工作者合作，發展在線課程和教育，以滿足孩子們在家學習的需要。不過對他來說，最期待的還是線下店鋪有一天能夠重開，這樣他才能把以前的員工都請回來。

中世紀的味道

【英】《倫敦書評》7月16日

我曾經問偉大的歷史學家Richard Southern，最想和哪位他筆下的中世紀圣人或者神職人員會面？Southern字斟句酌地回答：我想他們恐怕都有很嚴重的口氣。他是對的。在中世紀，由于衛生條件不佳，身體和口腔中的難聞氣味確實是一個很嚴重的問題，而且讓當時的人們苦惱不已。10世紀的時候，威爾士的統治者曾經允許妻子和口氣不佳的丈夫分居。事實上，我們現在習以為常的個人衛生習慣，在當年一直被認為是一種滔天大罪，當時基督徒的口號就是：要敬神，先污身。無論是英國的伊麗莎白一世女王還是文藝復興時期的教皇，可能都是一身汗臭。為了掩飾身體的氣味，由雄鹿或者麝香貓分泌的麝香在上流社會大行其道，人們把它佩戴在身上。有些貴族家庭在房子的周圍種上氣味清新的植物，并且把廚房、廁所和房子的其他部分分開，以此來保證空氣質量。18世紀時，商店里出現了面向普通消費者的花香調或果香調的香水，這被稱為“嗅覺革命”。