糧食戰爭：霸權之柱背后的隱秘武器

奧特快

“大家”閱讀

互聯網時代，讀者并不缺乏信息，但一些真正具有傳播價值的內容，卻往往淹沒于信息洪流之中。力求將最有價值的信息，最有銳度、溫度、深度和多維度的思考與表達，最值得閱讀的網絡優質原創內容，快速呈現給讀者，是 《世界文化》的初衷。【“大家”閱讀】每期將甄選優秀公眾號上所匯聚的中文圈知名學者、專欄作家的最新文章，與讀者分享“大家”眼中的“世界文化”。

除了能裝90架艦載機的核動力航母和印刷成本只有5—20美分/張的綠色鈔票，美國控制全球的方式還有一種：糧食。

上溯到“二戰”剛結束，糧食短缺是全球普遍現象。當時法國每人每天只能領取兩塊面包，英國直到1949年還在實行面包、馬鈴薯和糖果的配給，而整個歐洲更是有數百萬人飽受饑餓折磨。此時，附帶政治條件的糧食援助，便成為美國的重要地緣政治手段。

在歐洲，美國把糧食以賒賬的方式提供給法國和意大利，以免其倒向蘇聯。在南亞，巴基斯坦一遭旱災美國立刻給予糧食援助，聽起來充滿人道主義的光輝，但主要目的是鉗制蘇聯南下。而隔壁的印度就沒那么幸運，因為它在當時反蘇戰略里的重要性要小得多。

1954—1956年，糧食援助占了美國對外援助的一半以上。不過要想吃美國人的飯，就不能砸美國人的鍋。在蘇聯解體前，東歐社會主義國家幾乎一顆米都沒撈著。而通過糧食援助這種手段，美國既穩定了其在東西半球的基本盤，也收獲了一批抱大腿的小弟們。

當然，隨著戰后經濟復蘇，自己能吃飽飯的國家越來越多，美國的糧食武器也緊貼潮流，持續迭代更新。從冷戰開始至今，糧食武器一共迭代了三次。

糧食武器1.0：塑料友誼+聯合禁運

所有武器的1.0版本，通常都是簡單粗暴，糧食武器也不例外。

1973年，石油輸出國組織（OPEC）為了打擊以色列，宣布了一系列石油禁運措施，第一次石油危機爆發，油價一年內翻了近4倍，這導致嚴重依賴中東石油的美國在危機爆發后給汽車加油都得憑票。為了避免被阿拉伯人卡脖子，美國把目光投向了全世界最大的產油國——蘇聯。

當時，石油已經成為蘇聯撬動歐洲地緣政治的一把利器，但老大哥卻有一個致命弱點：缺糧。

1972年，1個美國農民可以養活50個人，但1個蘇聯農民只能養活7個人，排隊買面包是蘇聯人民生活的常態。為解決糧食問題，蘇聯政府用核彈修過水庫，也發動過群眾墾荒，還嘗試了給集體農莊放權，但都收效甚微。長期以來，蘇聯人的吃飯問題一直依賴于進口。

1970年代初美蘇關系緩和，兩國糧食貿易重啟。于是美國找到蘇聯：反正大家都被卡脖子，不如你低價賣我石油，我低價賣你糧食。

這筆交易看似對美蘇是雙贏，但其實陰了蘇聯一刀。當時蘇聯正和阿拉伯兄弟如膠似漆，突然跟美國人做生意，無異于公然跳反背叛盟友，在中東多年的經營也將功虧一簣。但率先翻車的反而是美國人：美國的石油只能從蘇聯買，蘇聯的糧食卻可以從別的地方買。由于全球谷物價格上漲，不光亞非拉兄弟“支援”蘇聯，連美國的鐵桿盟友加拿大和澳大利亞也紛紛把糧食往蘇聯賣，資本主義陣營的塑料友誼瞬間坍塌。石油短缺的問題沒解決，美國國內的農場主還因為出口下挫怨聲載道。

騎虎難下的美國只好放棄了“糧食換石油”的思路。第一輪的交鋒，美國人鎩羽而歸。

蘇聯1979年侵略阿富汗之后，全球紛紛譴責蘇聯，連莫斯科奧運會都被60多個國家抵制。蘇聯自己屋漏偏逢連夜雨，國內大旱導致糧食減產五分之一。于是，蘇聯政府計劃向美國進口2500萬噸糧食應急，這讓美國人喜不自勝，打算再次舉起糧食大棒教訓教訓蘇聯。

時任美國總統卡特吸取了失敗教訓，先跟加拿大、澳大利亞和歐洲盟友統一了思想，搞了一個聲勢浩大的“聯合禁運”。結果一通操作下來，蘇聯接下來兩年里的實際進口糧食仍然高達3120萬噸，只比計劃少了10%。美國農業部的報告也直接打臉：禁運僅僅讓蘇聯飼料供給下降2%，而對肉類消費更是幾乎沒有影響。

背后的原因在于，所謂聯合禁運，本質上面臨一種囚徒困境：糧食市場長期供大于求，為了市場占有率，出口國間存在激烈競爭。只要有任何一方打破協議偷偷賣糧，不僅可以賣個高價錢，還能增加市場占有率，所以參加聯合禁運的國家，都有打破協議的動機。事實也的確如此，真正落實禁運的只有美國，歐洲、加拿大和澳大利亞都是嘴上答應，實際上運往蘇聯的糧食從來沒斷過，而農業大國阿根廷干脆壓根不理會美國的呼吁，在禁運中更是賺得盆滿缽滿。更加過分的是，作為長期小麥凈進口國的西班牙，為了薅一把“社會主義的羊毛”，硬是勒緊褲腰帶憋出了80萬噸糧食賣給蘇聯，讓蘇聯老大哥在“資本主義的汪洋大海”中充分感受到了“國際主義大家庭的溫暖”。

一番聯合禁運搞下來，先崩盤的反而是美國國內：由于預期到大旱可能導致蘇聯糧食需求飆升，美國農民人人都想趁機薅一把羊毛，早就開始貸款種地，逆勢增產。但這部分需求因禁運驟減，使美國谷物一下子生產過剩，價格大跌。貸款壓力讓許多農民瀕臨破產，美國農業利益集團對政府表達了強烈的抗議，卡特總統黯然下臺。

1981年，里根接過白宮的位置，成為新任總統。作為一名反共急先鋒，里根在演員生涯時期就曾監視好萊塢里的“破壞分子”，還和老婆一起組織過針對共產主義的反滲透。結果里根上臺后沒多久，就因為想爭取農業州的選票，馬上廢除了對蘇聯的糧食禁運。

美國對蘇糧食禁運的兩次失敗，預示著第一代糧食武器日漸式微。這一代糧食武器有兩大特點，第一是“不聽話就沒飯吃”，第二是“國對國”。伴隨20世紀七八十年代跨國供應鏈興起，農產品的生產、運輸、倉儲與分銷開始從同一國家分散到若干國家，糧食戰爭的攻守雙方也從國對國擴展到企業對國家。

糧食武器2.0：知識產權+產業補貼

1996年，飽受債務危機困擾的阿根廷想到一個還債的新點子：賣大豆，轉基因的那種。

當時，畜牧業的發展帶動了全球范圍內大豆需求的激增，大豆產業“種到就是賺到”。為了增產，阿根廷開始求助于美國孟山都公司，后者的拳頭產品就是越戰期間臭名昭著的“落葉劑”——一種通過讓樹葉凋零來使游擊隊無處遁形的劇毒化學物質。越戰結束后，孟山都先是靠“農達”除草劑大賺一筆，隨后又研究起了生物科技，尤其是轉基因技術。他們開發出的轉基因作物不受自己研發的“農達”除草劑影響，“農達”除草劑與“抗農達”轉基因作物配合，可以大幅提高農產品產量。

1996年，得到阿根廷政府授權后，孟山都通過阿根廷本土種子企業Nidera作為帶路黨進入阿根廷，它并不直接賣種子給農民，而是通過這些本土代理商間接賣給農民，自己從中賺取特許費。孟山都本來還打算再收一筆專利費，但因為阿根廷法律限制，遲遲沒能成功。

由于不需要繳納專利費，阿根廷大豆的生產成本幾乎是美國同行的三分之一，在國際市場上極具競爭力。阿根廷農民紛紛改種轉基因大豆，并偷偷在黑市出售轉基因種子。對于阿根廷農民的違法行為，孟山都看在眼里但沒放在心上，甚至有意放任黑市買賣。星星之火可以燎原，基因大豆很快就占了阿根廷所種大豆總量的75%，阿根廷自己也迅速躋身全球三大大豆種植國之一。農場主賺到了錢，政府有了外匯還債，孟山都擴展了市場份額，消費者吃到了廉價農產品，一桌麻將四個人全贏了。

3年后，眼看韭菜長得差不多高了，孟山都掏出了鐮刀。

1999年，孟山都再次提出向農戶收取轉基因大豆種子專利費，再次被阿根廷政府拒絕。不過這次跟孟山都一起來的還有平克頓偵探公司，后者曾因阻止過一次對林肯總統的刺殺而聲名大噪，他們如今的目標是，收集阿根廷農民侵害孟山都知識產權的證據。

平克頓公司的“基因偵探們”經過一番喬裝打扮，或混入田間地頭，或打入“群眾”內部，或在小鎮安插眼線收集農民的活動信息，或裝作統計人員堂而皇之敲開農戶的家門收集資料，或混進種子銷售公司和生產合作社……但凡發現農民使用了孟山都的轉基因大豆種子，立刻偷偷拍照或錄像取證。證據收集到位后，孟山都這次沒有起訴阿根廷農民，反而對身在英國、丹麥、荷蘭等阿根廷大豆的歐洲買家提出訴訟，要求它們替阿根廷繳納專利費。緊接著，歐洲買家對阿根廷大豆的需求大幅減少，大量阿根廷豆農損失慘重。

雖然阿根廷政府十分憤怒，但在過去幾年孟山都的沖擊下，阿根廷的本土種子與化肥企業早已批量倒閉，全國90%的大豆田用的都是孟山都的種子，如果不想賠錢，就只能全刨了重新種。最終，阿根廷政府被迫屈服，不僅向孟山都支付了“技術補償基金”，還允許它在阿根廷申請專利。

不到10年時間，孟山都就憑借轉基因技術，從阿根廷大豆產業的外來戶成為最重要的參與者。有意思的是，雖然孟山都表面上是一家民營企業，但它和美國政府卻有著千絲萬縷的關系：

對于美國政府來說，第二代糧食武器是一套組合拳，除了對外的知識產權大棒，還有對內的大規模產業補貼。1985年，美國把稻米價格直接從每公斤16美分砸到了8美分。美國農民有補貼兜底，泰國農民卻只能停產賣地。2005年，憤怒的泰國稻農包圍了美國駐曼谷大使館，抗議美國對泰國稻米市場的傾銷。但這種抗議不過以卵擊石，因為全球貿易規則本身就是美國制定的。

總部位于華盛頓的世界銀行和國際貨幣基金組織（IMF）一面四處宣傳“通過自由貿易實現糧食安全”，一面取消了對發展中國家的糧食生產援助和補貼，改成只有對方開放市場才能得到貸款援助。這兩手操作讓各國被迫打開農業市場，廉價的美國農產品得以像潮水般涌入他國，迅速將當地農業逼入絕境。

雖然美國常抨擊他國產業補貼扭曲市場，但補貼起自家農業只能說喪心病狂，除了玉米、水稻、小麥這些基本作物，高粱、花生、棉花也在補貼之列，甚至種向日葵也能拿補貼。

這第二代糧食武器，讓美國直接把別國的飯碗搶到了自己手里。在靠天吃飯的農業生產中，攔在美國人面前的，似乎只剩下老天爺了。

糧食武器3.0：農業保險+農業期貨

2003年，中美一度游走在貿易戰的邊緣。

那年年底，在美國棉紡織利益集團的壓力下，美國政府單方面對中國揮舞起了關稅與配額的大棒。為了緩和局面，中國表示將派出代表團去美國購買大豆。與此同時，美國農業部預計，由于天氣原因，未來一年美國大豆可能歉收。需求大漲時供給卻下跌，導致美國大豆的價格從2003年8月到2004年4月翻了一番。于是國內大豆價格也相應從每噸2300元漲到4400元。眼見大豆價格越來越高，國內的大豆壓榨企業都坐不住了，在大豆市場上演了經典的追漲殺跌戲碼。

當時，國內的大豆加工是當之無愧的暴利產業，油脂加工企業多達1000多家，主要原料都是國產大豆，每噸可以有4000—5000元利潤（同期上海房價均價只有3000元/平方米）。沒想到，缺乏經驗的中國代表團和國內大豆企業不但在4300元/噸的高位簽下大豆訂單，而且未作任何套期保值處理。結果不到一個月，國際大豆價格就跌回3100元/噸，最高時甚至跌了一半。由于此次采購規模巨大，將近70%高位接盤的企業都因無力消化采購成本或無力還貸而破產出局。

中國大豆產業哀鴻遍野時，ADM、邦基、嘉吉、路易達孚等跨國糧商趁虛而入，大舉收購破產的大豆壓榨企業。原本在國內大豆產業中份額占比不到10%的國際糧商，迅速控制了80%的大豆進口貨源和國內油脂壓榨產能的85%。到2006年，在中國排名靠前的大豆企業中幾乎都有外資背景。中國大豆產業自此逐漸失去自主權，對美國大豆依存度也隨著時間推移與日劇增。

除了國內企業缺乏國際貿易的經驗和對金融系統的了解，這場危機的真正原因還在于，中國沒有掌握國際糧價的定價權。而這恰恰是美國的第三代糧食武器，也是它的終極武器。

大宗商品交易一般都采用期貨交易模式，其定價也以期貨價格為基準。世界上最發達的農產品期貨交易中心，便是中行原油寶翻車慘案的案發現場——美國芝加哥期貨交易所，它提供了世界上種類最多的農產品期貨交易，也為美國與全球農產品提供了價格基準。

影響芝商所期貨價格的一個關鍵因素，便是美國農業部的各種報告和發言，因此，無論有意無意，美國農業部只要動動嘴皮就可以影響芝商所期貨價，繼而影響全球農產品價格，美國也由此牢牢掌控著全球農產品定價權。

依托強大的金融實力，美國不僅可以讓全球農產品價格隨之起舞，甚至還能通過發達的金融期貨實現“人定勝天”。2012年，美國遭遇大旱，88%的玉米地歉收。但詭異的是，美國農民的收入不僅沒有下降，反而大幅提高，甚至達到了歷史最高點。這種“農業遭災而農民增收”的現象背后，就是農業保險與農產品期貨在發揮作用。

美國的農業保險覆蓋面非常廣。以2012年為例，73%的玉米地都有專門的作物收益保險，在這種保險下，就算當年因天災導致顆粒無收，美國農民平均仍可獲得80%的預期收入。此外，美國超過80%的農民都直接或間接地在用農業期貨做套期保值。在保險與期貨的加持下，2012年農民玉米實際收入竟比預期還增加了30%。

因此一旦遇到天災，由于有保險兜底，美國農場主們最先想到的往往不是救災，而是掏出自己的保險單。金融工具的投機性，則使得全球糧食價格時常在短期內劇烈波動。所以無論是颶風還是海嘯，美國農民和金融機構基本都能處變不驚——那么買單的是誰呢？反正不是老天爺。

知識產權、產業補貼，加上強大的金融體系，造就了美國在全球糧食貿易中當之無愧的霸主地位。不過在這套體系中，最基本也是最關鍵的因素，還是美國農業本身的發達——2018年，300萬美國農民出產的糧食夠養活全球20億人，平均1個美國農民能養活700人。

那么，為什么美國農業如此發達？它的農業發展模式可以復制嗎？

美國農業：偽裝成農業的資本主義工業？

在東亞，農業是典型的勞動密集型產業。而在美國，農業卻更像是資本密集型甚至能源密集型產業。

由于地廣人稀，美國農業從20世紀初就致力于用機械化替代人力，1930年代，美國已普及拖拉機耕地，到1959年，小麥、玉米等作物的耕、播、收割、脫粒、清洗已達100%機械化。戰后，為提高農業產出，化工、轉基因工程、衛星遙感與計算機技術紛紛用于農業生產。2017年，美國每個農場的平均面積為178.5公頃，比兩個故宮還大，而這么大塊地只要1.4人進行生產、管理和經營，效率之高冠絕全球。

巨大的農業生產力完全是靠錢砸出來的。在美國，農業投資比工業投資還多，每生產1美元農產品需8美元投資，而鋼鐵工業只需0.5美元。20世紀90年代，農業投資在聯邦政府預算中一度僅次于國防開支，居第二位。

與如此高的資本投入相伴的是巨大的能源消耗。中國、印度尼西亞、緬甸等主要采用人力生產的國家，0.05—0.1卡的熱量可以生產1卡熱量的食物，而美國則需0.2—0.5卡。美國每人一年消費的食物，背后都是1噸石油的代價。如果全世界都這樣搞農業生產，那么目前全球50%的石油都要用來生產食物，石油儲備將在15年內告罄。

高資本投入與高能源消耗，撐起了美國作為農業超級強國的地位。但這兩者的存在都有一個大前提：高度集中的大農場生產模式。簡單來說，同樣10萬元補貼，如果只有10個人分，每個人可以分到1萬塊，用這錢多少可以改進些農業技術；但如果有1萬人，每個人只能分到10元，糊口都困難，更不用談改進技術。東亞人多地少、小農遍地的土地市場中，即使土地可以自由買賣，但由于市場參與者過多，土地規模化經營的復雜性要遠遠大于北美。更重要的是，失去土地的農民如果無法得到妥善安置，就會成為社會的不穩定因素。

但美國不存在這個問題。西進運動中，美國一路殺人一路占地，以至于原住民人口如今占總人口不到2%，而國土面積則迅速增加。殖民化碾碎了原住民的生命權與財產權，用最野蠻暴力的方式掃除了土地集中與規模化經營的障礙，從而為綿延至今的美國農業大農場生產模式奠定了基礎。這種特殊的歷史軌跡使美國農業模式不僅在中國無法復制，在全世界大部分地區都無法復制。

根據中國人民大學溫鐵軍教授的研究，全球農業模式主要有三種：

第一類是前殖民地國家的大農場農業，即典型的“盎格魯—撒克遜模式”，包括加拿大、美國、巴西、阿根廷、澳大利亞、新西蘭等國家。這種模式因農業生產規模化而效率最高，但建立它的基礎是殖民時代原住民的鮮血與生命。

第二類是前殖民主義宗主國的中小農場模式，即以歐盟為代表的“萊茵模式”。因為歐洲通過殖民擴張大量輸出人口，使人地關系相對寬松，形成了中小農場。

第三類是以未被殖民化的原住民為主的小農經濟，即“東亞模式”。該模式有兩個特點，一是人多地少，人地關系高度緊張；二是國土上都是原住民，不可能像殖民地新大陸那樣把原住民趕到保留地再推行大農場模式。即便日本、韓國如今已高度現代化，但農業生產上仍是小農模式，日本農民人均持地兩公頃，不及美國的九十分之一。

小農經濟的特點，決定了中國乃至整個東亞都不可能效法美國式農業發展道路。也正因如此，東亞農業必須得到政府的支持和保護。

尾聲：一張大餅引發的血案

如果說大國博弈是打游戲，那么工業制造業就是裝備，金融服務業像是提升裝備屬性的buff（“魔法”），農業則是墻角那根不起眼的網線——如果連網都連不上，你連參與競爭的資格都沒有。

從2010年下半年開始，我國華北、黃淮等小麥主產區遭遇60年來最嚴重的旱災，旱情一直持續到第二年3月初。同年，俄羅斯南部也發生旱情，甚至引發了森林大火，小麥產量大受影響，俄羅斯宣布暫停糧食出口。于是，全球小麥價格從2010年6月到2011年2月翻了一倍，這對靠進口小麥為生的國家產生了重大影響。其中就包括曾經的阿拉伯隊長埃及。埃及是世界上最大的小麥進口國之一，每年進口小麥1000萬噸。由于40%的人口每天收入不到14元人民幣，埃及政府規定每人每天可憑證件到指定地點領取3張政府補貼的大餅。然而，2011年全球小麥價格翻番，大餅價格也跟著上漲，甚至一些本來不領補貼大餅的人也爭著去領，使得補貼大餅很快供不應求。民眾在指定店鋪外排著長隊，有時要排一晚上才能買到。當民眾連肚子都填不飽時，積累多年的怨氣隨即被點燃，革命火種燒到了埃及……

在大國博弈日趨激烈的時代，制造業往往被視為決定成敗的“大國重器”，但埃及的教訓告訴我們，在任何國家，老百姓的吃飯問題都是最基礎、最關鍵、最根本的問題。

我們都聽過一句話，叫“中國用僅占世界7%的耕地，養活了占世界22%的人口”。但很多人不知道的是，建國初期，農業稅一度占中國政府收入的40%。不管是社會主義改造時期，用廉價農產品保證城市物價穩定并有充足供應；還是在工業化早期階段，用“剪刀差”輸血制造業的崛起；抑或是城鎮化進程中，不僅貢獻了土地，還輸送了千千萬萬的工人群體。中國的發展，沒有任何一個時期能離開農民的貢獻與犧牲。中國還有近7億的農民，無論如何，都應該讓他們過得好一點再好一點，因為，他們才是這個國家真正的基本盤。

（轉自公眾號《飯統戴老板》，有刪節）