如何講魯迅生平

魯迅教學研究

2019年11月23日，《魯迅十五講》課程研討會在溫州大學白鹿廳正式開幕。多所高校的知名專家、中小學一線教師、高等教育出版社主編和慕課開發專家齊聚一堂，以中國大學MOOC愛課程《魯迅十五講》為契機，共同探討中國魯迅教學的知識譜系及中國網絡人文教育的前景與問題，矚目一流MOOC（慕課）的建設。本期選登幾位與會專家的發言，以饗讀者。

——編者

我想告訴大家的是，你可能學術水平很高，你對魯迅可能很有研究，但是，如果你不研究教學，你的魯迅研究課是很難講好的。這也是很多人的經驗和體會。高遠東老師研究魯迅使用的“相互主體性”概念，也可借用到我們的課堂教學上來。當今中國的大學課堂上，多數是以教師為主體的單一關系的存在，而不是師生相互關系的平等存在。有些老師講課，只是把自己想要說的話生硬地灌輸給學生，很少考慮學生的接受程度，比如能接受什么，怎么能提高學生的接受質量。所謂為學生著想，絕不是遷就學生，而是對接受主體的尊重。因此，備課、講課都要時刻考慮到學生的接受度，對于那些不負責任的老師我們不說他，就是單說很多學術水平很高的老師，他講課的時候給本科生念自己的論文，就不能說是負責任的。無論你論文寫得多么好，好的論文并不是好的講稿，就如黃健老師說的，論文不能寫成教科書，同樣講稿也不能寫成論文，因為接受對象不同。論文是寫給學生看的，講稿是講給學生聽的，接受的方式不同。書面表達和口語表達是兩種不同的接受，所以備課的時候就一定要“備學生”。

怎么“備學生”呢？在確定了你應該講什么的基礎上，首先要考慮學生能接受的是什么？學生想接受的是什么？然后，再設計你講哪些東西，不講哪些東西。這個問題解決了，學生才會感覺到聽你的課有收獲，你講的“有東西”。具體來說，我以為大概包括這樣一些東西：

首先，學生要聽的是未知的東西。例如，講魯迅首先要講魯迅生平。可是，學生從小學就接觸魯迅生平了，而且他知道的這些東西，中學老師也講了，到了大學課堂你再重復一遍，學生怎么可能愿意聽呢？其次，學生要聽有意思的東西。你講的東西沒有意思，學生肯定不愛聽。現在和過去很不一樣，你講的沒有意思，學生可就看手機了。再次，學生要聽有深度的東西。所謂深度就是思想含量和學術含量高的東西。以上三點是從學生主體這一方面考慮，但是，教師不能只考慮學生想要什么，還要考慮教師應該講什么。二者能夠結合起來嗎？當然能。先說未知的東西。學生未知的東西有很多，教師應在學生未知的東西里面挑選學生最應該知道的東西。再說有意思的東西。有意思的東西也很多，教師也是要講其中學生最應該知道的東西，而且必須是真實可靠的東西。八卦的東西不能講。有的老師講魯迅愛講“兄弟失和”，這的確是學生未知而且感興趣的東西。教師亂講是不負責任的。其三，有深度的東西。教師應該從有深度的東西中講授學術價值更高的東西。這樣結合起來，學生得到的是未知的、有意思的、有深度的。學生肯定愛聽。教師講學生應該知道的、真實可靠的而且學術價值高的，老師也愛講。學生愛聽，老師更愛講，老師愛講，學生更愛聽。如此良性循環，課程教學質量就會不斷提高。反之則是惡性循環，課程質量只能是越來越差。

下面，我以自己的教學為例，介紹我如何講魯迅生平，請大家提出意見。我講魯迅的生平，重點內容肯定與其他老師不一樣。我說完大家就知道了。

先說未知的東西。關于魯迅生平，學生已知的不應該再講;學生不知道的，如最新的學術論文，因太學術直接傳達給學生，他們沒有學術基礎難以接受。考慮到學生的接受，首先得要他們相信，比如說講魯迅生平，一般教師講的是教師本人整理出來的魯迅生命歷程，學生未必能接受。我講魯迅生平用的材料是魯迅1930年5月16日修訂的《魯迅自傳》，讓學生了解魯迅自己怎么說自己的生平。絕大部分本科生沒有看過《魯迅自傳》，連很多中國現當代文學專業的研究生也沒看過。講《魯迅自傳》重點講什么呢？《魯迅自傳》中著墨最多的文字，都是他自己失敗的記錄。這些東西，對于學生來說既是未知的，又是有意思的。學生已知的東西是魯迅改造舊中國的吶喊，卻很少知道魯迅個人的悲哀;他們都知道魯迅勇往直前的堅韌，卻很少知道魯迅“橫站”的無奈;他們知道的是滿頭桂冠的成功的魯迅，卻少了解遍體鱗傷的失敗的魯迅。而《魯迅自傳》中重點強調的恰恰是個人的悲哀、無奈和一次又一次的失敗。具體來說，我是這樣講的。

《魯迅自傳》中凡是學生已知的東西，我只是提示一下，如“家道中落”“棄醫從文”，我不多講，但我強調這是魯迅失敗的痛苦體驗。以下是我重點講的魯迅《自傳》的第二段和第三段，占了全文字數的一多半：

其時我是十八歲，便旅行到南京，考入水師學堂了，分在機關科。大約過了半年，我又走出，改進礦路學堂去學開礦，畢業之后，即被派往日本去留學。但待到在東京的豫備學校畢業，我已經決意要學醫了。（“棄醫從文”部分略）再到東京，和幾個朋友立了些小計劃，但都陸續失敗了。我又想往德國去，也失敗了。終于，因為我底母親和幾個別的人很希望我有經濟上的幫助，我便回到中國來;這時我是二十九歲。

我一回國就在浙江杭州的兩級師范學堂做化學和生理學教員，第二年就走出，到紹興中學堂去做教務長，第三年又走出，沒有地方可去，想在一個書店去做編譯員，到底被拒絕了。但革命也就發生，紹興光復后，我做了師范學校的校長。革命政府在南京成立，教育部長招我去做部員，移入北京;后來又兼做北京大學，師范大學，女子師范大學的國文系講師。到一九二六年，有幾個學者到段祺瑞政府去告密，說我不好，要捕拿我，我便因了朋友林語堂的幫助逃到廈門，去做廈門大學教授，十二月走出，到廣東做了中山大學教授，四月辭職，九月出廣東，一直住在上海。（以上黑體和下劃線為引者所加）

我重點講其中有關失敗的字眼。我重點講這些不僅是因為學生不知道，更不是為了貶損魯迅，恰恰是為了讓學生了解更真實的魯迅、更本質的魯迅。通過講魯迅的失敗，是要告訴學生：魯迅是一個“失敗的英雄”，是一個失敗造就的英雄，沒有失敗就沒有魯迅。如同“理解卡夫卡的關鍵，是他作為失敗者的絕望”。然后，我對這一命題進行深度發掘。其一是講，失敗，給了魯迅一雙尋找黑暗的眼睛，只是他從不用來尋找光明。靠著這雙尋找黑暗的眼睛，魯迅看到了一般人絕對看不到的黑暗，不僅有中國封建社會的黑暗，更有舊時中國人心靈的黑暗，從而形成了他深刻的改造國民性的思想，成為中國舊社會和舊時中國人心靈黑暗永不停息的批判者;其二，失敗，塑造了魯迅悲觀主義的思維方式和認知方式。失敗，造就了魯迅徹底的悲觀主義。被魯迅真正接受的思想基本都是悲觀主義的。作為杰出的啟蒙思想家，他竟然對啟蒙也不抱多大希望。這形成了他觀察事物的固定視角，思考問題的特有習慣。他越來越按照自己最習慣的、最擅長的方式去認知、去表達。其三，失敗，培育了魯迅特有的藝術創造力。魯迅命運多舛，總是擺脫不了冷眼、碰壁、絕望、孤獨、疾病等傷害他的東西，而他偏偏又對來自失敗和陰暗的信息異常敏感。這些獨特體驗，使得魯迅特別敏感于人生的荒誕，世間的涼薄，心靈的麻木，人與人之間的欺騙、迫害和虐殺。這培育了魯迅高于常人的對黑暗事物的洞察力、感悟力和想象力。時間到了，我就講這些。

作者：魏建，山東師范大學特聘教授、博士研究生導師。《郭沫若：一個復雜的存在》《創造與選擇-前期創造社的文化藝術精神》等。