蛙鳴齋書談二則

李浩

《評朱子論東坡文》

夫子不語怪，亦未嘗指之無怪。《史記》所稱秦穆、趙簡事，未可為無。文公件件要中鵠，把定執板，只要人說他是個圣人，并無一些破綻，所以做別人者人人不中他意，世間事事不稱他心，無過中必求有過，谷里揀米，米里揀蟲，只是張湯、趙禹伎倆。此不解東坡深。吹毛求疵，苛刻之吏，無過中求有過，暗昧之吏。極有布置而了無布置痕跡者，東坡千古一人而已。朱老議論乃是盲者摸索，拗者品評，酷者苛斷。

——《徐渭集》

庚子春，“冠魔”疫起武昌，宅家不外出，凡三十余日。

春夜漫長，燈下閑讀。

閱明人徐青藤，讀至《評朱子論東坡文》一章，感今世文風虛浮日盛，遂作書談以記之。

文中朱子即朱熹，南宋著名理學家、思想家、哲學家、教育家，“閩學派”旗幟人物，儒學集大成者，世尊為朱子，又或稱為朱文公。在中國教育史上，朱熹的地位相當崇高，唯一非孔子親傳弟子而享祀孔廟、位列大成殿十二哲者，倍受儒教徒們推崇。

東坡是蘇軾的號，讀書人都知道他，北宋著名文學家、書法家、畫家，“蜀學派”領袖人物，尊居唐宋八大家之列，詩（詞）、書、畫、文獨步騷壇，代表了北宋文學藝術界的最高成就。

不知出于什么原因，朱熹作為一代理學宗師，卻對前輩蘇軾的為人，特別是對他的文章，常常表示出諸多不屑，甚至給予嚴苛的批評。

追根溯源，禍起于“洛蜀黨爭”。

何為“洛蜀黨爭”？

北宋哲宗朝時，文壇有兩大黨派，一派以洛陽人程顥、程頤兄弟為代表，時人稱之為“洛黨”；另一派則以蜀人蘇軾、蘇轍兄弟為代表，被稱之為“蜀黨”。

考“洛蜀二黨”，各領風騷，追隨者不計其數。“洛黨”拘泥于禮（理），堅守儒家正統思想，主張“不欲為閑言語”，援引古句“吟成五字句，用破一生心”，指責吟詩作畫是浪費生命，連皇帝都要遠離風花雪月，更不得親近酒色。“蜀黨”則比較自由，蘇軾尤好風流詞采，以為“世間樂事無逾于此者”，主張為人為文放縱心靈，隨心率性“抒發情懷”。

總的說來，程顥、程頤嚴肅有余，完全沒有幽默感，為人為文死板教條；蘇軾、蘇轍則頗多情趣，為人為文活色生香。

兩派互不相讓，彼此間針鋒相對，最終導致大打出手，演繹為慘酷的政治斗爭，“既交惡，其黨迭相攻”。

到了南宋朱熹時，這朱老夫子秉執的理學，一脈相承于洛陽“二程”，也是個死板無趣的家伙，日常生活中古怪得很，連個玩笑都不會開，哪看得慣成天喝酒吃肉、滑稽多趣的蘇軾呢？

呵呵，原來程顥、程頤是朱熹師傅，這就一點不奇怪了。師道尊嚴嘛，他要幫著先師罵政敵，自然是“見怪不怪，叫花兒牽口袋（裝討得的東西）”。

他罵得對嗎？

在朱熹眼里，蘇軾就不是玩意，動輒對其橫挑鼻子豎挑眼，挖苦蘇軾為人，雖給人感覺是個經學家，卻很不純粹，既喜佛學，又愛老莊，思想雜亂得很。又說他為文，好像在宣傳儒道，其實更加不純粹，只在意文章漂亮與否，專注于文采（詞）飛揚，時常偏離儒家正道，打胡亂說一氣。朱熹自詡為純粹儒者，當然要把蘇軾批倒批臭，讓他永世不得翻身了。

這么說來，大家明白了吧？朱熹的所謂“文學批評”，實囿于門派之爭，目的在于維護道統的純潔性！

可惜，似他這般偏執的小肚腸，怎奈何得了天縱奇才的蘇軾呢？

明人徐渭，字文長，號青藤，后世人謂之“青藤畫派”鼻祖，與解縉、楊慎并稱“明代三才子”。此人生性放蕩不羈，看不慣朱熹胡說八道，便跑來為蘇軾扎場子，痛痛快快大罵了一場。

徐渭對于宋人，最喜歡蘇軾，在他心目中，蘇仙不僅文章寫得漂亮，為人尤其讓人賞心悅耳。反之，他最討厭的就是朱熹，認為這個朱“宗師”滿嘴大道理，空話套話假話連篇，要人修什么身養什么性，容不得越“理”半步。更讓人惡心的是，居然說什么“存天理，滅人欲”！

我的個天倌，人沒有了欲念，活著還有什么意義？豈不成了行尸走肉！

真是奇哉怪也，朱熹不早死了嗎，關徐渭什么事？飛叉叉跑來撒野罵街！

讀者有所不知，這朱熹死了不假，可他的思想還活著，明朝歷代的統治者，為了朱氏家天下的長治久安，就把老祖宗朱熹（順便說一句，朱元璋很硬氣，沒有攀這祖宗）的理學思想，欽定為大明朝的官方思想，讓這條無形的“政治麻繩”，死死勒住天下人的脖子，讓軍民人等喘不過氣來。

尤為可惱的是，當時一大幫口是心非的偽（衛）道士、假道學，紛紛成了朱熹家的徒子徒孫，招搖撞騙于世，屁顛屁顛為朱天子（們）搖旗吶喊。

徐渭生性狷狂，實在看不下去了，他哪忍得了這口氣？遂借題發揮大罵朱熹，明里寫的《評朱子論東坡文》，實則抨擊身邊的偽道士、假道學們“滿口仁義道德，一肚子男盜女娼”！

少時讀徐青藤，佩服他文意酣暢，感到特別地痛快。可是，今日讀《評朱子論東坡文》，卻覺得不那么順暢，前后文意雖然相通，文氣卻攔腰斷了。

這是為什么呢？

徐渭有大才，觀其詩、書、畫三絕，揮毫潑墨一氣呵成，文章如行云流水，莫不讓人拍案稱奇。此文卻出現“斷氣”，實在令人匪夷所思。

筆者懶于學問，讀書卻喜鉆牛角尖，雖然不求甚解，疑惑總是要弄明白的。遂在書齋內翻箱倒柜，找來《青藤書屋文集》（商務印書局，1960年仿明版），兩相對比后才發現，原來《評朱子論東坡文》，本是兩個獨立的章節，分別駁斥朱熹批評蘇軾文章的兩個觀點，不知《徐渭集》（中華書局，1999年版）出于什么目的，竟將兩者合二為一了。

原來是這樣，難怪文氣攔腰斷了。

暫不管文氣連貫否，且說《評朱子論東坡文》，前后文句（內容）雖有些重復，但大意卻很明白，朱熹批評蘇軾文章，主要集中在這兩點上（詳見《朱子語類》，徐文未列出）：一是批評蘇軾好談怪異，二是批評蘇軾文章無“布置”（結構）。

徐渭為人為文不拘一格，卻是個很懂道理的人，而且道理講得溜順，且看他如何反駁朱熹。

先駁第一條。

開篇即言道：“夫子不語怪，亦未嘗指之無怪。《史記》所稱秦穆、趙簡事，未可為無。”

是哈，你朱熹不是自詡純粹儒者嗎？那么好嘛，咱就先抬出你的“至圣先師”孔夫子，看他老先生是啥態度。

讀書人都知道《論語》有所謂“子不語怪力亂神”。是的，孔圣人是不說怪異的事，可他老人家那么多的語錄，也沒有說世界上沒有怪異事嘛。

嘿嘿，朱“大宗師”咋說，傻眼了吧？

莫忙莫忙，還有呢。

徐渭一點也不著急，緊接著又打出一張好牌，抬出個太史公來。

太史公是誰啊？“歷史之父”噠嘛，又是一個了不起的牛人！

司馬遷著《史記》大大有名，肯定不會打胡亂說的，他老先生秉筆寫史，天下人都知道。《史記》里所錄述的秦穆公、趙簡子的靈怪事，你朱熹能否認它是假的嗎？

哈哈，司馬遷記載了啥，讓徐渭這么理直氣壯？

原來，司馬遷在《史記》記載：“趙簡子疾，五日不知人……居二日半，簡子寤。……在昔秦穆公嘗如此，七日而寤。”

更不可思議的是，秦穆公、趙簡子“不知人”的幾天里，都聽到了天空飄蕩著美妙的仙樂……

嘿嘿，請問朱“大宗師”，這算不算怪異事？

如果不算，就是否定先賢，你還好意思自詡純粹儒者嗎？如果算是怪異事，你就更不應該了，怎么會胡亂批評蘇大學士“好談怪異”呢？

所以哈，不論是先賢還是后生，都有好奇獵異之心，是正常人的正常思維嘛，你批評蘇大學士好談怪異，就是“滅人欲”的無端指責！

再駁第二條。

徐渭更加不留情面，直接了當痛斥朱熹道：“此不解東坡深！”

蘇軾作文沒有布置嗎？

根本不是這么一回事，只是你朱“大宗師”太過死板教條，不知道蘇大學士作文之妙！他老人家的文章極有布置，卻看不出來絲毫的布置痕跡，這才是文章大家應有的手段——“東坡千古一人而已”！

哎喲喲，你看你朱“大宗師”，算哪根蔥嘛，只會在框框套套里做文章，看不到東坡先生文章布置的巧妙，或者說你根本就不懂“化有形于無形”，竟然吃苞谷饃饃張口黃，真是沒有見識的蠢貨！

徐渭罵完了？

文章寫到這里，他當然罵完了，直斥朱熹評蘇軾文章，簡直就是“盲者摸索，拗者品評，酷者苛斷”。

然而且慢，就這么完了，這篇書談（筆記）寫來還有何意義？

對于明人，筆者個人偏好，最喜歡的不是解縉，也非楊慎，更不是李東陽、李攀龍之流，而是滿身山野氣的徐渭。

徐文長為人為文，“率性而為，趣味盎然，蓬勃而有生氣”。他兩只鼻孔朝天，更加口無遮攔，眼里沒有“天王老子”，只有民間百姓疾苦；筆下沒有俗流，只有人性光芒；胸中沒有塵埃，只有日月山川……是世上少有的“真我”，更是少有的奇男兒、大丈夫！

讀《評朱子論東坡文》，別以為徐渭在發癲，專門和朱熹爭論蘇軾文章的優劣，如果這么認為的話，是我們沒有讀懂青藤先生的一片苦心。

徐青藤著作此文，旨在借題抨擊時弊。

客觀地說，朱熹能享祀孔廟，自有他出類拔萃之處，關于這一點，因不在本文敘述范圍內，故不予展開述說。

準確地講，朱熹是一個儒者，他古板而刻薄，極力把儒學理論嚴密化和精細化，對歷史上許多他認為不純粹的儒者（并非只針對蘇軾），都進行過嚴厲的批評。因此，在南宋朝中后期，朱熹理學思想已引起了統治者的重視。尤其到了明季，朱子學說正式登堂入室，成了儒家學說的正宗，也成了統治者奴役人民的精神枷鎖。

徐渭作為在野人士，很清醒地看到了這一點，設若任這種思潮泛濫，哪里還有人性（自由）可言？他生性率直，思想自由，不受任何羈絆，特別反感迂腐的儒學，時常在公開場合大聲疾呼，斥之為陳詞濫調“俗套子”！

于是乎，徐渭公開批判朱熹，斥責他一心只要做圣人，且決意不讓所有人好過，看天下人人人不中他意，觀世間事事事不稱他心！

如此大膽的言論，真是驚世駭俗了！

徐渭目無王法，膽敢蔑視皇權，不把朝廷欽定的偶像朱文公（文是朱熹謚號）放在眼里，反而將其比喻成漢代的酷吏張湯、趙禹，專會羅織莫須有的罪名，“無過中必求有過，谷里揀米，米里揀蟲”，甚至斥其為“吹毛求癡，苛刻之吏，無過中求有過，暗昧之吏”。

通讀《評朱子論東坡文》，徐渭反反復復說的就是這個意思。

這層意思可不簡單，它反映出了明朝中后期，士大夫們尤其是在野的文人們，普遍存在的一種自由傾向，他們追求個人生活享受，要求承認“發揚個性、獨立思考、自由選擇生活方式”的權利。

直到這個時候，我們終于明白，徐渭為何要將兩則獨立的文章，顛三倒四組合在一起，構成一篇《評朱子論東坡文》了。

徐渭天不怕地不怕，可他怕統治者抓辮子，讓他去坐“文字獄”，那不比死還可怕嗎？！

有明一代，才子輩出，大多數人錦衣玉食，往往明哲保身，能如徐渭者，實在少之又少。

通觀大明一朝，《評朱子論東坡文》一文，是較早公開表示唾棄朱子學說、打破思想禁錮的文章，雖然說得較為隱晦（故意顛三倒四），卻是正面的猛烈批判，從文中尖刻的語氣和憎惡的情緒看，可以窺見作者的真心意和真性情。

讀徐渭的文章，大都看似隨隨便便，其實頗為講究，語言都很有情趣，滿紙充盈著靈動和生氣，常常讓人眼睛一亮，忍不住發出會心一笑。

《評朱子論東坡文》則不同，只是一味地譏諷嘲笑，語言直來直去，語氣堅硬而尖銳。然而，細嚼慢咽后，方知其中奧妙，思想敏銳，性情彰顯無遺，讓人思之甚深。

《葉子肅詩序》

人有學為鳥言者，其音則鳥也，而性則人也；鳥有學人言者，其音則人也，而性則鳥也。此可以定人與鳥之衡哉？今之為詩者，何以異于是？不出于己之所自得，而徒竊于人之所嘗言，曰某篇是某體，某篇則否；某句似某人，某句則否，此雖極工逼肖，而已不免于鳥之為人言矣。若吾友子肅之詩，則不然。其情坦以直，故語無晦；其情散以博，故語無拘；其情多喜而少憂，故語雖苦而能遣：其情好高而恥下，故語雖儉而實豐。蓋所謂出于己之所自得，而不竊于人之所嘗言者也。就其所自得，以論其所自鳴，規其微疵，而約于至純，此則渭之所獻于子肅者也。若曰某篇不似某體，某句不似某人，是烏知子肅者哉？

——《徐渭集》

大明一朝出才子，這是不爭的事實。

在徐渭生活的年代，明朝的騷壇尤為熱鬧，前七子喧囂于前，以李夢陽、何景明為標桿；后七子鼓噪于后，以李攀龍、王世貞為翹楚。數十百人爭奇斗艷，你方唱罷我登場，好戲連臺，鬧麻麻歡喜得緊。

葉子肅是誰？

別說普通人不知道，就是啃過明史的讀書人，恐怕也未必就知道。查閱《歷代詩話》及《歷代詩話續編》，二者皆不載，難怪今人不熟悉他了。

據考，元末明初之際，有一個叫張憲的詩人，和葉子肅交情甚篤，他曾經作過一首五律《取青樓夜飲戲葉子肅》，詩云：“酒令傳觴急，燈花嚙燭低。山人清似水，老子醉如泥。天黑月墜地，水寒星在溪。猶吹赤蹄紙，照道畫樓西。”

有明一朝，文人多有狎妓之風，如大名士屠隆就因眠花宿柳，而染疾臥病在家不肯示人。另一大名士湯顯祖知道后，急忙寄去詩稿加以勞問。二人是至交好友，屠隆生病在家，湯顯祖寄詩慰藉，原本是件十分正常的事。偏偏屠隆所患之病，并非人們常見的傷風感冒，而是難以啟齒的花柳病！

湯顯祖倒很灑脫，所寄之詩題為《長卿苦情寄之瘍，筋骨段壞，號痛不可忍。教令闔舍念觀世音稍定，戲寄十絕》。長卿是屠隆的字，所謂的“情寄之瘍”，即當時文人對梅毒的雅稱。從詩題略顯調侃來看，性病應是當時社會的常見病，文人雅士們見怪不怪，所以湯顯祖既未感到驚訝，也不認為有何難堪，有的倒是朋友間的戲謔。

呵呵，贈詩調侃，不以為恥，反而引為時尚，大明社會風氣這么開放，倒著實讓人佩服。

由此可以想見，葉子肅不是普通人，在當時的江湖（騷壇）上，必定也是個風流名士，要不年愈古稀的大詩人張憲，也不會作這么一首《取青樓夜飲戲葉子肅》，去取笑他喝花酒的事了。

徐渭眼高于頂，向來看不起人，時人稱贊他“胸中又有勃然不可磨滅之氣……當時所謂騷壇主盟者，文長皆叱而奴之”。

好一個“叱而奴之”！

這一句贊語，有雷霆千鈞之力，頂得上千百聲喝彩，萬千句頌詞。

是啊，徐文長的眼光極高，連當時的騷壇壇主都不放在眼里，像對待奴才一樣呼來喝去，隨意叱斥謾罵羞辱。誰曾想，就是這么一位大狂人，卻肯放下身段，為葉子肅的詩集作序，這葉子肅還是凡品嗎？

或許人們會說，葉子肅是他好朋友，為好朋友涂脂抹粉，也是人之常情哈。

此言差矣。

徐渭何許人也？對他稍有了解的人，都知道此公性情狷介，一生不媚權貴，對人對事只說實講真，絕不會有半點巧言令色。因此，他不可能托不開情面，也絕無可能會為葉子肅涂脂抹粉！

設若不信，且看《葉子肅詩序》，通篇可有一句媚語？可有過譽的廢話套話？

我們沒有讀過葉子肅的詩，也就沒有發言權評說其優劣，只能跟著徐渭之筆，在字里行間去領悟了。

那么，在這篇《葉子肅詩序》里，徐渭究竟說了些什么？他又想表達怎樣的思想情感呢？

當其時，以李夢陽、何景明為首的“前七子”，和以李攀龍、王世貞為首的“后七子”，雖彼此間的文學理論、創作風格各不相同，但他們有一共同點卻是高度一致，都主張學詩必須“師古”，即從古代最上乘的詩品入手，把握前人的規度，模擬先賢的氣韻格調，經千錘百煉后，從中脫化出自己的東西來。

客觀上講，這種“師古”的學習法，不能說它有什么錯，自從有文字以來，師者都這么“傳道”，至今我們仍在這么教育孩子們。

可是，這種古板的學習方法，到了大量沒有才氣的文人手里，就把本該率性而為的創作，變成了小孩子一筆一畫的描紅，比著箍箍去買鴨蛋的“臨帖”了。這么“創作”出來的詩，還有一點靈性嗎？豈不成了毫無生氣的“僵尸”！

于是乎，在徐渭老先生的身邊，甚至整個大明王朝騷壇上，無數頭頂冒著騷氣的詩人們，最終形成了一股淺薄、粗俗、糜爛的風氣（文風），即徐文長所言的“某篇似某體，某句似某人”。這種呆板教條的框框套套，不僅成了論詩的詩評家（也許還有作詩序者）最常用的標配評語，也成了評詩的最高贊語。

是啊，某詩人“臨帖”臨得妙極了，竟然有太白之風，又或有子美之體，那還不牛哄哄的嗎？當然要被人捧上天，至少弄個作協副主席當當！

老實說，文學評論的問題，討論起來很復雜，往往公說公有理，婆說婆有理，關鍵看話筒掌握在誰手里。

有了話語權，胡言亂語也是理；沒有話語權，有理也是打胡亂說。

真是這樣嗎？從古至今，大抵如是。

徐渭卻不依教，你說你有理，老子偏要打你臉，褪掉木胎泥塑的神光！

且看，青藤先生撇開一切，直接用一個比喻開篇，開門見山提出自己的論點，馬上就擊中了“神們”的軟肋：詩歌的本質不是別的，旨在表示（達）作者的“性”，創作者必須出于真情實感，切忌無病呻吟瞎哼哼，只有這樣的詩歌創作，才能夠形成自己獨特的風格（貌），而不是前人規度好了的“體”和“格”。否則，不論你向哪位先賢學習（模仿），也不論你多么刻苦用功地學習，哪怕學到了“極工逼肖”，也只不過是鳥作人語，沒有絲毫的價值可言。

哈哈，“臨帖”作詩，就是不說人話的鳥語，古今詩壇何其多矣！

話說得直接了當，毫不遮遮掩掩，似這等膽豪的行徑，惟徐青藤一人敢為。

話不丑，理亦端，對于詩人而言，卻是至理名言。

從古至今，在中國傳統（古典）文學批評中，我們常常見到的是什么？聽到的又是什么呢？不外乎這合不合“體”，那越沒越“規”。評論家們個個道貌岸然，熱衷于什么是最好的“規范”，辯論著什么是最好的“標準”，總希望建立一種通行的范本，讓詩人們去照本宣科，從而“倒模”出一批又一批“不朽的文學家”來！

誠然，人們需要大量讀書，需要向先賢們學習，推崇、借鑒某些典范，是充實、完善自我必不可少的一環。但是，今天我們所處的現實生活，早已不是先賢們的“現實生活”了，而且每個人的經歷也完全不同，尤其是個人活生生的情感、無限豐富的內心世界，豈能千篇一律畫地為牢，用一個“模子”倒出來呢？

真正的藝術大師，真正的文學創作，只能是天馬行空，獨抒己見。每一個創作者，都必須從自身的現實感受、真實的內心世界出發，發乎情不拘于禮（理），才能夠創作出超越前人的佳品，詩歌才會呈現出五彩斑斕的景象，詩苑（騷壇）才可能“百花齊放”。

前后七子風頭正勁，喧囂著整個大明文學界，他們倡導的文風盛極一時，普天下的文人趨之若鶩。

在這個時候，徐渭勇敢地站了出來，登高振臂一呼，旗幟鮮明地主張張揚個性，從根本上提出了截然對立的觀點，他所倡導的文學觀，充分展示了“個性、天趣、率直”的精神實質，成了晚明公安派文學的先導，對明末清初涌現出的大量“獨抒性靈、不拘格套”的小品文，產生了重大而深遠的影響。

這是一篇詩集序嗎？

當然是，而且是一篇了不起的詩序，前不見古人，后不見來者。

往深層次說，徐渭崇尚自由，他為葉子肅詩集作序，不是為了序而序，而是表達了一種思想，這種思想就是個性解放，是明中葉在野文人已出現的一種思潮，也是對前后七子古板的文學創作理念提出的批評，對文學創作者提出的要求。

其實，當時的大明王朝，不僅僅是在野文人雅士，就連身居廟堂的官員們，也萌芽了這種思想。著名的心學大師、思想家、哲學家、教育家王陽明，晚年官居南京兵部尚書、都察院左都御史，就站在哲學認識論的層面，強調了自我意志的重要性，他曾經這么說道：“夫學貴得之心；求之于心而非也，雖其言之出于孔子，不敢以為是也。”

可以批評孔夫子，可以否定至圣先師的語錄，作為儒道的徒子徒孫，王陽明可謂千古一人而矣。

王陽明是大儒，他所創立的心學，源于孔孟之道不假，但他的成就不在于繼承，而在于創新和發展，發揚光大了前人陸九淵倡導的“心即是理”的思想，反對程頤、朱熹等人通過事事物物追求“至理”的“格物致知”的方法，認為“事理無窮無盡，格之則未免煩累”，故而提倡“致良知”，從自己內心深處去尋找“理”。

因此，王陽明認為：“理”的根全在于人“心”，“理”化生宇宙天地萬物，人心秉其精要，這就是理之所在。

在知與行的關系上，王陽明則強調“既要知，更要行”，知中有行，行中有知，二者互為表里，不可分離。用湘人毛澤東的話說，即那句著名的語錄：“從實踐中來，到實踐中去。”

知必然要表現為行，不行而“得到”的所謂“知”，則不能算是真知（理）。拿今天的話來說，就是“實踐是檢驗真理的唯一標準”。

王陽明了不得，他創立的陽明學（又稱王學、心學），雖源于孔孟之道的孟子，但卻是他創新發展的儒家學說，后來傳到了朝鮮、日本，對東亞文化影響巨大。

徐渭生性疏狂，向來眼高于頂，卻一直推崇王陽明的思想，可以說是他最忠實的信徒。只是在表達方式上，少了王尚書的諸多顧忌，表現得更加單純和直接。

這就是野路子，實在野得可愛。與在朝者的最大區別是，不受任何羈絆，沒有思想上的框框套套。

有鑒于此，徐渭認為，“真我”才是生存的本身，也是文學創作的“本身”。他甚至大膽撰寫文章，公開否認“圣人”具有高出常人的價值，認為真正理想的政治，就應該承認人性，更要順應每個人特殊而獨有的個性。

由此推演開來，將這樣的認識用于文學創作，就得出了臨帖的假文學（鳥言）與獨創的真文學（人言）的區別。

對于葉子肅的詩集，徐渭也給予了充分肯定，認為好友的詩說的人話（人言），是真文學：他的作品情感坦蕩而直率，所以語言雖然苦澀也能抒發；他的作品情感追求高尚而以卑下為恥，所以語言即使很簡略而含義卻很豐富。

這就是葉子肅的詩，是出于他自己的“知行”，是他本人獨有的體會和感悟，而不是臨帖前人，也不是剽竊前人已有的東西！

“就其所自得，以論其所自鳴，規其微疵，而約于至純，此則渭之所獻于子肅者。”

說得真好啊，可謂語重心長。

徐渭實在可愛極了，他要對葉子肅說的話，哪怕是揭短曝丑的話，也決不礙口飾羞、掖著藏著，歸納起來就一個意思：寫詩必須是“自得”、“自鳴”，只有說出自己獨特的感受（自得），從而發出自己獨有的聲音（自鳴），哪怕有這樣或那樣的“微疵”，也不值得大驚小怪，只需要在今后的創作中，不斷地加以改正和完善，就一定能創作出至純至美的好作品！

這還不算完，徐渭最后說道，假如我說他某篇不像某體，某句不像某人的作品，這怎么算得上理解了葉子肅呢？

真友誼，好詩序，讀后受益良多！

責任編輯：吳纓