父親的秋天

李黛

當教師的父親 有著一雙長滿

老繭的手

自留地里的粘高粱 也是

父親的學生

父親早已不能教書了 但他給

發芽的粘高粱澆水 施肥

讀一本叫成長的書

它接受 父親給它的雨露和營養

在秋風中以高挑的

身軀 飽滿的籽粒披散著長發

給父親敬禮 霜降以后 開心地

接受父親選拔它的

高粱穗 高粱秸稈

用刀子刮 用碾子壓

做成一把把清掃教室

的大掃把 粘高粱是

父親種進傷口的種子 每年

都用心血培養它

春天種下 秋天收獲 延續

了父親的教書生涯