“消失”的少年

蔣曼

在中國(guó)的城市，你會(huì)看到蹣跚學(xué)步的孩子，熱衷養(yǎng)生的老年人，忙忙碌碌的中年人。但你很難看到少年。

最是活潑靈動(dòng)的少年，卻以求知的名義被囚禁在逼仄的室內(nèi)。為了未來(lái)，錯(cuò)過(guò)一生中的春光，自由自在的奔跑，和朋友一起的快樂(lè)，在城市或者田野中度過(guò)的無(wú)聊卻溫暖的日子。

文山書(shū)海中，這些培養(yǎng)皿中成長(zhǎng)的少年，正在失去理解現(xiàn)實(shí)的能力。學(xué)業(yè)和成績(jī)成為評(píng)判的唯一標(biāo)準(zhǔn)，他們本該用初諳人世的眼睛和心靈來(lái)感知世界真實(shí)的樣子。有自然的草長(zhǎng)鶯飛，市井的雞毛蒜皮，家族的生老病死，鄰里的家長(zhǎng)里短。現(xiàn)在，他們一無(wú)所知。活在書(shū)齋中的少年，一舉一動(dòng)，都符合國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)舞動(dòng)作，卻少了自由奔放的意志和原始堅(jiān)韌的生命力。

王朔寫(xiě)出“橡皮人”，對(duì)“沒(méi)有神經(jīng)，沒(méi)有痛感，沒(méi)有效率，沒(méi)有反應(yīng)”的某種社會(huì)人格做出批評(píng)。今天，我們培養(yǎng)的孩子已是真正的橡皮人，他們被封鎖在書(shū)本的世界里。

衡水中學(xué)的作息表曝光，大家都五體投地，認(rèn)為這就是培養(yǎng)人才的好方法。連吃飯睡覺(jué)都被精確到分鐘的學(xué)校，更像大型養(yǎng)殖場(chǎng)的定點(diǎn)投食。他們被嚴(yán)密地保護(hù)在各種建筑物中，按照最科學(xué)的方式訓(xùn)練、培養(yǎng)。然后成為這個(gè)龐大機(jī)器上的精密零件，他們的情緒與感官也一并削減、失去。當(dāng)然，他們有著最完美的履歷，學(xué)校看重什么，他們就準(zhǔn)備什么。孩子習(xí)慣把一切當(dāng)作考題。而他們面對(duì)的未來(lái)，從來(lái)沒(méi)有答案，只有潛藏?zé)o數(shù)可能性的問(wèn)題。

這些灌裝的孩子，在城市昏暗的街道快速穿行，連陽(yáng)光和草木都來(lái)不及凝視。因?yàn)榘讶松x為賽道，少年們只能學(xué)習(xí)奔跑，遵守規(guī)則。然而，真正的人生是從學(xué)校結(jié)束的地方開(kāi)始，它從無(wú)標(biāo)準(zhǔn)答案，每個(gè)人都有屬于自己的荒原。那時(shí)，這些少年，能否游刃有余？

（摘自《深圳商報(bào)》）