謝園的那張嘴

夯石

謝園出名早，早到什么程度？就是現在大多數正當紅的演員還不會看戲更不用說會演戲的時候，人家謝老師已經是“影帝”了。

聽說謝園走了，才61歲。很是惋惜，但并不傷痛，因為他帶給觀眾的快樂和感動太多了，天不假年，天妒其才，蓋因此歟？

在我采訪過的上千位老少明星中，謝園是最當得上“口若懸河，頭頭是道”這八個字的。他的那張嘴給我留下了深刻的印象。他不但會說、能說、敢說，而且句句都能說到點子上。

“演員被動地演等于主動放棄”。這是18年前他在賓館房間里跟我講過的話，如今想來當真是五味雜陳。

據說謝園最滿意的學生是余男。反正我采訪謝園的時候，世上還沒有這個演員。如果靠某某明星學生而讓觀眾記住一個老師，我覺得挺悲哀的，對謝園而言則是侮辱。

也想“正正經經”演戲

那年在央視播出的特區題材大戲《激情年代》中，謝園扮演一個老知識分子。有觀眾看了謝園的表演后來信說：“謝老師終于轉型了，也演起正經人物來了……”

謝園聽了記者轉達的觀眾意見后，笑了笑說：“我在電影學院的教學任務不是很重，一些年輕教師很愿意搞教學，不像以前，一說拍戲就那么興奮……所以，最近幾年我演了不少角色，其中也有很多‘端莊的，但‘積壓太多，還有不少是幫忙，觀眾可能就覺得我沒拍什么大戲。也怪了，凡是演得輕松的發行都比較快，像英達的那些戲，當然，我主要是幫忙。喜劇非常奇怪，仿佛是大家很平靜的時候，突然竄出一只兔子，于是很引人注目、非常搶眼。不過，我現在想收攏一下，逐漸改變形象，不讓大家再覺得我在《棋王》《孩子王》之后就變得‘不正經了，但這肯定需要一段時間。《激情年代》應該算一個嘗試，我扮演的角色非常正面，算四五號人物吧。這部戲大腕云集，有李幼斌、劉佩琦、郭濤、宋春麗等等。”

謝園認為表演上也存在著“一失足成千古恨”，但他特別強調說“失足”多屬無奈：“不是我愿意演某一類型的角色，而是不這么著不行，有一定的被迫性，一是演別的，投資方或觀眾不認；二是好多角色純粹是幫忙，其實也是好心，但觀眾來信‘罵我：‘你是不是不惦記著好好演戲了？以后大的正經角色，多接一些，其他的就算了。生活中，我跟英達關系非常好，叫我就去。原來沒想到一兩個角色、三五集的事，能產生那么大影響，甚至改變你在觀眾心目中原有的形象……今后，我不再演情景喜劇，也不再說‘倒口（方言）了，把自己往回找一找、收一收。”

別把演員往胡同里趕

謝園認為，影視劇創作很容易往一條車轍上“擁”，這等于是把演員往胡同里趕：“許多戲要么抄襲境外或港臺的劇作，要么克隆國內叫好的作品，因為怕擔風險！于是乎，演員的選擇，在投資方規避風險的意識下，也變得非常的‘老實和‘保險，演警察的老讓他演警察，演領導的老讓他演領導，有的演員在不同的戲里甚至穿的是同一套服裝。”

對包裝和炒作熱，謝園也表示了自己的擔憂，他認為這會使演員越走路越窄：“過去，我們很厭惡那些包裝、做作或者說不自然的東西，而后來恰恰需要這種人為的色彩。我們這代演員，既尷尬又幸福，幸福在于我們經歷了兩個時代，尷尬在于我們現在必須掉轉航向，要跟著我們曾經深惡痛絕的所謂‘時尚走。作為演員，應該是愉快創作，應該有一個豐富的人物譜，但現在更多是在經紀人操縱下的一種形象保護，你不能怎么怎么，你必須如何如何，因為你要按著自己的想法做，你就沒有市場，或者說你就沒飯吃……我今后的目標，除了演戲、教學，還要寫一些東西，把自己在表演中的經驗總結出來，把從國外同行身上所得的感悟貫徹到自己的實踐……但不管怎樣，即使是在風口浪尖上，也應該明白自己吃幾碗干飯，要有危機感。”

如今謝園再也沒有機會實現他的目標了。但他為中國影視發展所作出的獨特貢獻將會與他塑造的那些經典形象一起載入史冊，這是毋庸置疑的。

演員要變被動為主動

對于導演、制片人與演員的三角關系，謝園一直有自己的思考，也在不斷努力推動行業發展并期望帶來一些改變，他說：“影視圈可以說各有各的難處，媒體有媒體的難處，電視臺、導演、制片人、演員都有難處，可以說走到了這樣一個怪圈里，簡單地說，過去都是導演找我，現在是制片人找我，有時一些劇找我，我甚至都不知道導演是誰，這在過去是絕對不可能的。吳天明作為西安電影制片廠廠長，可以說謝園合適或不合適，但首先要經過陳凱歌的同意，才能定《孩子王》由謝園來演。現在很多時候不能不說是進入了一個‘資本模式，拍什么、用誰演，包括選擇導演，都要由制片人說了算。演員變得尤其被動，為了不讓觀眾忘了，就必須不斷接戲。導演、制片人和演員的關系，我覺得就目前這種狀況，只能是演員多忍耐一些，制片部門適當地能考慮一些演員的難處……這還比港臺強多了呢！我接過港臺的兩個戲，三個組，我凌晨兩點多剛下了A組，B組早上五點半化裝去拍打戲，緊跟著拍到下午六點多，休息兩個小時，再進C組……這戲下來，那叫一個殘酷！不死都脫層皮，因為是純商業運作，一切都考慮成本。一個組行不行？不行！劇組雇了四個攝像，到時候就得放人，多耽誤一天就得多付好多錢。演員根本沒時間琢磨詞兒，到現場，先拍詞兒熟的，其他人背詞兒，大概齊說下來就行，后期還要到臺灣配音。腦子都能炸了，天天背詞，詞兒熟了，負擔才能小一些，發揮才能好一點。而且不能有爭論，我扮演一個王爺，家里特有錢，能跟魏忠賢說上話的一個人，遇上劫道的：‘此山是我開，要打此路過，留下買路財……我說給他吧，就十個銅子，導演說不行，我說不合理，導演說，沒有合理的，合理就打不起來了。那邊已經預備好了，威亞一吊，打唄。”

盡管演員在影視“流程”中顯得比較被動，但謝園卻認為：“越是這樣，越應該積極和能動地適應，變被動為主動，不能一點想法沒有，一點壓力沒有，不能把多拍戲和獲得高片酬作為唯一的或終極的目標。演員被動地演戲或消極地適應環境，等于是主動地放棄表演和自我！”這話如今聽來，依然有振聾發聵的感覺。可惜的是，謝園也不再有機會為影視行業建言和潑冷水了。