原野的哀歌

曾一峰

一

1941·9·18基輔郊外

伏爾加河畔，雪球花兒開的季節剛剛過了。只是今年的原野似乎黑了許多。大大小小的凹坑到處都是。坐在河畔的這位少年正在以沉思者的形態思考著。思考的東西沒有黑格爾的論文這么高深莫測，也沒有柴可夫斯基的音樂這么含蓄。他不明白他們為什么要打仗，把原本這些很美麗的地方不知趕到什么地方去了。

他叫伊凡·安德烈·彼得羅夫。

被趕走的還有他的母親和父親。哦，還有他的頭發已經花白了的爺爺。就是這座村莊上那個管理森林的，叼著一桿長長的煙斗，經常對著每一位鄉鄰好友和素不相識的路人呵呵笑的老頭兒。媽媽呢？爸爸呢？爺爺呢？森林呢？他想。原本是森林的地方現在只剩一些灰燼了。要是爺爺回來看到了該不會又生氣地把他的胡子亂揪，氣得大喊他那句“這幫可惡的德國日耳曼人小鬼子！！！”吧？

爺爺以前是鄉村的歷史教師，在伊凡小時候經常在冬夜的星空下跟他講一些故事。這些故事以及承載著故事的那些時刻，還好，他還是記得的。伊凡頹然坐在一片焦土旁，看著自己已經不知被什么東西染黑的雙手陷入了回憶。他漸漸閉上了眼。大雪覆蓋了莫斯科郊外的村莊，伏爾加河上結了一層薄冰。已經是圣誕節前夕了，遠處烏拉爾山上的白雪在夕陽下反射著銀光。頃刻，天黑了，白雪也帶著新年的祝福翩翩落下。村里的東正教教堂燈火通明，祭壇旁邊的唱詩班正唱誦著迎接新年的頌歌，整座小村莊里都飄蕩著這優美的旋律。雪地里燃起篝火來了，人們圍著篝火又唱又跳，手風琴歡快的吐著音樂。村子里的蘇維埃共青團區委會門口立起了一棵高大的圣誕樹，樹上的積雪被房子里的燈火照得透亮，反射出晶瑩的顏色。房子里的那些人在開新年晚會呢。歡快的手風琴驅使著那些年輕的“達瓦里希”跳起了舞，不時還伴有“烏拉！”“烏拉！”的歡呼聲。每年的這個時候，爺爺便會在家里的爐火旁，裝飾著彩燈的圣誕樹下跟伊凡講起了故事：

“從前呢，我們這個國家，還是有像現在的英國那樣的國王的。只不過，我們叫他‘沙皇。剛開始的時候有一位叫彼得大帝的沙皇，讓我們的國家變得繁榮了，廣大了。只不過后來的那幾個沙皇，壓迫我們，欺壓我們無產階級。然后出現了一個叫列寧的人，發動起義，推翻了這個政府。然后我們現在的蘇維埃共和國就建立起來了……”伊凡那個時候還不理解“沙皇”“無產階級”“蘇維埃”是什么意思，甚至在記憶中也不太了解列寧是誰。他每每聽到這里，就會嘟起嘴，老大不高興地說：

“爺爺又講這個老掉牙的故事啦！”

而爺爺呢，這個時候總會哈哈大笑，抓抓伊凡那淡黃色的頭發，又猛烈地咳嗽一陣，吸一口煙后又笑得上氣不接下氣了這個時候，爺爺的臉在黑暗中顯得輪廓分明，皺紋也不那么明顯了。廚房里傳來了飯菜的香味也傳來了媽媽的喊聲：“開飯啦！”而爸爸總在這時候走出來，扶著爺爺，拉著伊凡，笑嘻嘻地走向飯廳。

他至今也無法忘記爺爺在德國鬼子踏上了祖國的原野后曾無數次慷慨激昂地說出的那段話：

“阿道夫·希特勒要征服這個民族，但是這是個什么樣的民族呢……一個誕生過普希金與托爾斯泰，契訶夫與屠格涅夫，柴可夫斯基與格林卡，茨維塔耶娃與葉賽寧，車爾尼雪夫斯基和茹科夫斯基的民族……紅星帽徽下的紅軍戰士們走過紅場，走過莫斯科，走向明斯克和列寧格勒，渾厚的進行曲曾經伴隨他們攻克冬宮，曾經伴隨著他們沖向波蘭的原野！偉大而神圣的戰爭啊，他們高昂的頭顱怎么也不肯向法西斯低下！”每每到這時，他那灰白的胡須便會劇烈地抖動，眼睛堅定地望著前方。

然而這一切都已經凝成記憶的永恒。他只記得，自己躲在一座還沒被炮火炸平房子里，透過被煙霧抹得漆黑的玻璃窗，眼睜睜看著德國人端著沖鋒槍，押送著爺爺，媽媽，爸爸，還有其他一些陌生的，不熟悉的面孔，叫著他們“可惡的布爾什維克，”走到一條小巷子里，剎那間，像患了熱病一般的機槍發出了野蠻的笑聲……

遠處突然響起了能夠震破耳膜的爆炸聲，這是他所知道的最后的事情。在一陣不斷空襲的疼痛中，他猛然失去了知覺……

二

1941·9·19基輔戰場

瑟瑟的秋風拂過烏克蘭秋天的原野，第聶伯河上泛起了一點點皺紋，在白亮的月光照耀下流出銀白色的光。陡峭的河岸已經被燒得焦黑，金黃的麥浪被柏林城里的永無休止的背叛壓得再也泛不起一絲波紋。

別基楊科，這個英勇的伏爾加少年，跟著蘇軍被圍困在這個所謂的“基輔大包圍圈”已經三天了。他此刻在陣地里耷拉著頭腦，面部的輪廓在火光輕撫下顯得模糊不清。他的眼睛盯著一張已經破破碎碎的少先隊員證，上面的文字似乎在火光上跳動著，不斷閃爍著幾個詞：伊凡·安德烈·彼得羅夫。

這張隊員證是在一個被踏在納粹的鐵蹄之下的孩子身上找到的。那是在基輔城郊，這位少年是被德國空軍炸死的。一頭柔順的金發仍然在他的已經流光了生命的軀殼上隨風飄動，被噴涌而出的鮮血染得深紅。

別基楊科默默地坐著，眼睛晶瑩得能反射火光，終于，一滴淚珠凝在他的眼角，滑落下來，滴在土里。坐在一旁的莫托洛夫用鈷藍色的眼睛凝望著他。過了一會，他像是自言自語地說：“誒，戰爭么，都是要死人的……”他叼著煙斗，開始輕輕哼起了歌：“起來，偉大的國家……”嘴里吐出的煙霧顯得他的臉模糊不定。

別基楊科默不作聲。他回想著他那被德國法西斯殺害的父母，親戚，朋友，眼前似乎又出現了他們在生命的最后時刻的尖叫。遠處，尚未疲倦的蘇軍戰士在用歡快的手風琴驅趕著歌聲：“正當梨花開遍了原野……”

“梨花，還會再次在烏克蘭的土地上盛開嗎……”別基楊科哽咽了。他突然起身，對著燈火通明的德軍營地，大喊：“總有一天，我會找你們這些萬惡的劊子手報仇的！”莫托洛夫聽著他的叫喊，微微搖了搖頭，嘆了口氣。但他軍服下的刺刀顯然被攥得很緊。

未到黎明，紅軍又一次向著已經飄著萬字旗的土地沖鋒了。頓時，“烏拉”的喊聲響徹了天涯。他們端著灌滿了憤怒的刺刀沖向那一片黑壓壓的海洋，帽檐上的紅星在霞光中閃爍著紅光。

時間像是靜止了一刻，隨即炮彈開始在原野上大肆破壞，子彈呼嘯著貫穿了一具具軀體。頓時，黑血灑在了滾燙的土地上，還冒出絲絲蒸汽。

莫托洛夫看不下去了，在人群中跑得更快了。他只想用手中的刺刀捅死德國鬼子，越快越好，越多越好……他的眼睛閃爍著別樣的光。突然，一顆子彈，就好像是罪惡驅使著它似的，不偏不倚，打中了他的胸口。

他感到胸口像是扎進了一塊烙鐵，灼得他生疼，便失去了知覺，倒在了這片灑遍了鮮血的土地上。那對沒有表情的鈷藍色眼睛仍舊望著前方。烏克蘭的原野上，德軍的坦克瘋狂地咳嗽，把原已成為焦土的戰場攪得面目全非。

戰斗結束了。坦克的履帶碾過了這片焦土。基輔城變成了一片瓦礫堆。灰黑色的煙霧混雜著血腥氣飄蕩在第聶伯河上。夕陽跟血一樣紅。日耳曼人的鮮血和斯拉夫人的血摻在一起。悲涼的晚風中繡著鐮刀斧頭和錘子的紅旗倒下了，唯獨納粹的萬字旗獵獵飄揚著，訴說著原野的哀歌。

三

1945·5·7柏林·國會大廈附近德軍軍營

致馮·特勞德上校

尊敬的上校：

承蒙您的好意，讓我把自己對這場戰爭的見解及看法傾注在這張信紙上，并且向戰死的德軍士兵，納粹元首，以及德國人民做出一定的緬懷以及對他們的功績的贊譽。作為一名普通的德意志士兵，我也不具有元首阿道夫·希特勒的從容赴死的勇氣。畢竟在此之前，我只是一名普通的海德堡大學的學生。我知道我寫出的事實或是看法也許會遭到德國人民的唾罵，因為他們或多或少都遭受了蘇聯人的蹂躪，受到了納粹黨一定的恩惠，畢竟在納粹黨統治期間，德國一度變成了歐洲最富有的國家。我同情他們，也理解他們的怒火，但是我的良知驅使我把這些事實告訴公眾，因為世界人民同樣也遭受了這場戰爭的荼毒。幾乎每家每戶都有人搭上公共馬車去往另外一個世界了。請容忍我在下文的絮叨，傾聽我的敘述。以便讓您了解一個在這個世界中微不足道的渺小者是怎樣看待這場戰爭的。我不想贅述戰爭的過程，我只想在此，寫出德國人民所遭受的苦難。

今年的4月16日，蘇聯紅軍已經打到了市區。他們高喊著“烏拉”，向市區挺進。我們德軍只剩下了兩晝夜的彈藥了。紅軍已經到達了總理府附近。4月 20日的時候，他們開始炮轟我們的市區。然而市區里并沒有見到紅軍的身影。直到后來，我們才知道：他們對我們實施的是遠程轟炸。

請讓我描述一下這次轟炸的慘狀吧：您想象一下，一座座由智慧堆積而成的房子，用鋼鐵做他們的脊梁，用詩韻塑造它的靈魂，屹立在如此浪漫而美麗的土地上，頃刻間被殘磚斷瓦所替代。它們的美，被炮火燃燒殆盡了。然而最痛苦的，還是平民。雖然紅軍絲毫沒有傷害平民的意思，但是這些轟炸，已經讓一個個鮮活的生命消逝了。我親眼目睹蘇軍的一顆炮彈落在一群平民中，把他們炸得血肉橫飛，殘磚斷瓦旁邊都是尸體的殘片，以及被彈片削去了一半的腦袋。

紅軍到達了我們這個街區。他們的坦克向我們開炮，我們則用高射炮回擊。然而這是阻擋不了他們的怒火的。我們的士氣在一天天低落。我親眼所見，我的戰友，被坦克碾得血肉模糊。大街上到處都是德國人的尸體。

然而在這種情勢下，我們軍隊的首腦，阿道夫·希特勒，還在殺害我們的官兵。有些士兵已經抵擋不住了，整個部隊只剩下幾個人，不得不退卻。我們的首腦，卻把他們吊起來，恨不得把一些字牢牢地焊在他們身上：什么“膽小鬼”“他玷污了德意志民族”。

紅軍正在不斷在推進。他們常常為了進攻一條街，或是一棟樓，甚至是幾步路，付出幾人甚至幾十人的代價來跟我們爭奪。我們也拼死抵抗，通過每一條地下水道，排水溝，每一個地下室，向他們進行反擊。盡管如此，我們的陣地還是在不斷往后退。我們的彈藥稀缺，糧食告罄，而我們的指揮官面對我們的諸多卻只告訴我們“援軍快來了，穩住陣腳……”

而與此同時，我們卻遭受到了紅軍的轟炸，幾乎每一條街上空都籠罩著煙霧，每一棟樓房都面目全非，每一塊石頭都淌著鮮血……我們退卻了，進入到平民房里，看到的要么是服毒自殺的尸體，要么就是上吊的死人。.4月30日傍晚九點多鐘，國會大廈里的守軍幾乎全都被殺光了，而在火光的映照下，那圓形房屋屋頂上，飄揚的是鮮紅的鐮刀斧頭旗……5月2日，我們終于放下武器投降了。炮火聲也停息了。整座城市一片死寂……

上校先生，這便是我本人在柏林會戰中的親身經歷。恐怕這張信紙還無法承受我在戰斗時最初的困惑：我們的同胞在他們的土地上究竟做過什么？他們為何要把怒火發泄在我們的人民的身上？為何歐洲人民對我們恨之入骨？

許久我終于知道答案了。以下就是我了解到帝國元首和同胞在別國領土上所做下的功績：

希臘的巴特農，理想藝術以及幻想藝術堆砌起來的奇跡；雅典的衛城，古老文明在愛琴海岸旁用豎琴低吟而構成的藝術；巴黎塞納河上的城島，運用意象與詩韻堆砌起來的歐羅巴平原上的夢；基輔和莫斯科郊外的一望無際的遠山，溪谷，原野；考文垂，英倫三島上人類科技和工業相互焊接成的文明；克里特島上金黃色的沙灘……原本這些從畫中走出來的文明，被一群被迫聽從一個獨夫的強盜，和他們所攜帶的坦克，飛機所覆蓋了。頃刻間這些記憶只留存在了靜止的時鐘里，沉睡的黑白照片之中。而那位獨夫，以“復仇”為由，對這些替代了人類文明的殘磚斷瓦做出解釋，說他只不過是為了報復一戰中那些使德國的恥辱釘在了書本和文字上的人，卻忘記了那些身上滿是彈孔的無辜民眾……他不同情弱者，他的唾沫和手舞足蹈的手勢解釋他殺害這些猶太人和凱爾特人，日耳曼人，斯拉夫人只不過是在遵循自然的準則，人類應該像狼群與猿猴一樣，把弱者和低劣的人從團體中清洗出去。無數的人因為他的命令浪費了鮮血，而在德國，幾乎所有的人都擁護他的決策，投票讓他當上總理……當上所謂的“德意志第三帝國元首”。幾乎沒有人反對他的決定，都支持他領導下的軍隊用暴虐的鐵蹄踏遍歐羅巴……而幾年后，無數的坦克和皮靴越過了易北河，說他們只是為了在納粹的槍口下死去的親人報仇……而是誰是這個“納粹”登上歷史舞臺的？是我們！

上校先生，這便是我對德國人民，德國士兵，納粹元首的全部贊譽以及見解。

尾聲：

柏林打下來了，戰爭結束了。別基楊科，這位從柏林歸來的紅軍戰士，逃脫基輔戰場的勇者，終于完成了他在那個漆黑的曠野里發下的誓言，血債血償，用德國人的鮮血來償還他們在這遼闊的土地上所犯下的罪行。

一切都結束了。他也回到了他的家：伏爾加河畔的一個小村莊。一路上的顛簸使他的夢境混亂不堪：鮮血，吊起來的平民，被削去了一半的腦袋。全部都在他的夢境里浮出水面。回家，一路上，已不是原來的樣子，都變成了焦土。德國人在他家鄉做的這些事，他在德國也奉還回去了。然而，這真的好么。他傷害的不只是德軍士兵，還有無辜的平民。

還好，雪球花又開了。兒時熟悉的花香。還有河岸那六月艷陽照耀下的曠野。

然而那些鮮活的生命，卻再也無法盛放了。那些笑容早已枯萎，有些還褪色在泛黃的照片里。

他茫然。就如那棵在曠野中隨風搖晃的李樹。

時日，黃昏。殘陽如血，回首如夢。伏爾加河上空，響起了凄切而彷徨的歌聲......他只想再唱一遍，唱起那一首首挽歌，送給這場災難中受害的平民，戰士，工人，學生，孩子……

昏鴉時鳴，伴著這首彷徨的歌聲，飄向伏爾加河，飄向莫斯科，飄向列寧格勒，飄向柏林，飄向漢堡，飄向遠方，以及遠方那尚未歸來的鶴群……

后記

1946年6月22日，納粹德意志第三帝國德軍在侵占歐洲幾乎所有的古老國家之后，發動巴巴羅薩計劃，入侵蘇維埃社會主義共和國聯盟。戰爭歷時4年。蘇聯共有2700萬人傷亡，其中1800多萬為平民，幾乎每個家庭都有人員傷亡。戰爭還給蘇聯帶來了巨大的物質損失。蘇聯共有1710座城市、7萬多個村鎮和31850個工業企業全部或部分被毀。德國則受到了嚴重的經濟損失。雙方都犯下了嚴重的罪行。然而這僅僅是二戰的一個戰場。第二次世界大戰，大約有五千多萬人死亡，六百多萬猶太人在集中營遇害。無數的生命，在炮火和槍口下終結了……

“一個國家里有個統治階級，愚蠢，并且什么都不懂。戰爭就是這樣打起來的。沒有錯誤的軍人，只有錯誤的戰爭。”

———選自中國西部散文網