待萬物以悲憫
——讀《生活是可愛的》

文/劉英團(tuán)

季羨林說過，“文學(xué)家除了要說真話，還必須有文采和深邃的思想。”大概也因此，他的散文沒有濃艷的裝飾，沒有刻意的雕鑿，卻有扣人心弦的細(xì)節(jié)和動(dòng)人的感情，充滿著人性的溫情。

基本信息

書名：《生活是可愛的》

作者：季羨林

ISBN：978-7-5535-1897-8

裝訂：平裝

語種：簡(jiǎn)體中文

頁數(shù)：240頁

定價(jià)：45元

開本：32開

出版社：上海文化出版社

出版日期：2020年5月

“當(dāng)我們欣賞北宋范中立所作《溪山行旅圖》的時(shí)候，我們首先被畫面博大、雄渾而寧靜的氣勢(shì)所感動(dòng)。險(xiǎn)峨聳翠，萬木蔥蘢，其間懸瀑一線白天而降，穿云走霧，到山腳匯為潺湲流泉，粼粼其輝。仁者樂其山，智者樂其水，這是天開畫圖，略無人間斧鑿之跡。我以此畫比擬季羨林先生的著述，可謂聯(lián)其類而通其感，幾乎有著同樣的體味。”正如當(dāng)代中國文化大儒范曾先生所言，我們不妨將季羨林先生的學(xué)術(shù)著作視為磅礴的大山，“那林林總總的著述，令人望而興嘆……即使最枯索的學(xué)術(shù)或翻譯著作，先生行筆也極其考究，簡(jiǎn)賅而確切，優(yōu)美而動(dòng)人”，季羨林是一位博雅的仁者，“其氣深矣，其養(yǎng)邃矣”，于是，便產(chǎn)生了使“心靈中所貯藏的人性的溫暖得以釋放”和使“詩人般的情態(tài)自由找到歸宿”的散文。

寓情于物，借景抒情。季羨林的散文頗有“清泉流瀉，春風(fēng)駘蕩”的韻味，有節(jié)奏性，有韻律感，似譜樂曲，往復(fù)回還。季羨林說過，“文學(xué)家除了要說真話，還必須有文采和深邃的思想。”大概也因此，他的散文沒有濃艷的裝飾，沒有刻意的雕鑿，卻有扣人心弦的細(xì)節(jié)和動(dòng)人的感情，充滿著人性的溫情。

《生活是可愛的》一書輯選了包括《清塘荷韻》《幽徑悲劇》《永久的悔》《月是故鄉(xiāng)明》《蒼老的枸杞樹》《夜來香開花的時(shí)候》等32篇散文，這些作品無論是敘事、寫人、記景都寫得情感真摯，或賦花草貓狗以靈性，或寄天地以悲憫，或追述母愛，或抒發(fā)一以貫之的愛國情懷，皆“于樸實(shí)中見真情，平淡里蘊(yùn)深刻，自然里見功夫，超越了平庸、柔弱、瑣屑枯燥的散文流弊。”

有“情”有“愛”，待萬物以悲憫。“我認(rèn)為，散文應(yīng)該以抒情之主，敘事也必須含有抒情的成分。”季羨林對(duì)散文有執(zhí)著的審美追求，他說：“我覺得在各種文學(xué)體裁中，散文最能得心應(yīng)手，靈活圓通……散文的精髓在于‘真情’二字。這二字也可以分開來講：真就是真實(shí)，不能像小說那樣生編硬造；情，就是要有抒情的成分。”不論是《黃昏》《寂寞》《回憶》《尋夢(mèng)》，還是《時(shí)間》《晨趣》《霧》和《忘》等，意象猶如山中小溪，涓涓地流淌。為了使文章更具韻味，他往往在描寫中添加豐富的想象和耐人尋味的意境。“自從幾個(gè)勇敢的葉片躍出水面以后，許多葉片接踵而至……”“這些紅艷耀目的荷花，高高地凌駕于蓮葉之上，迎風(fēng)弄姿，似乎在睥睨一切。”

季羨林“像寫詩那樣來寫散文”“像譜寫交響樂那樣來寫散文”，把“人與自然和諧共生”融為一體。他認(rèn)為，“對(duì)待大自然的態(tài)度，大而言之，是關(guān)乎人類生存的問題；小而言之，對(duì)個(gè)人來說，常常表現(xiàn)為一種品格，一種感情，一種情操。”如《幽徑悲劇》通過描寫被砍掉的古藤的哭泣與控訴，讓人們思索如何制止人類對(duì)大自然的野蠻破壞。他熱愛自然，對(duì)山水樹木花草寄寓深情，對(duì)動(dòng)物也情有獨(dú)鐘。

“我追求的風(fēng)格是：淳樸恬澹，本色天然，”季羨林說，“我最不贊成刻意雕琢，生造一些極為別扭，極不自然的語句，顧影自憐，自以為美。”《海棠花》寫他在哥廷根看到海棠花，就使他想到在祖國看到的海棠花，這燦爛盛行的海棠花引起了他思鄉(xiāng)思國的感情；在《賦得永久的悔》中，我們也能真切地感受到他對(duì)母親離開的深切悲痛，以及沒能孝順母親的遺憾和自己內(nèi)心無法言語的悲傷。而在《尋夢(mèng)》中，他夜里就夢(mèng)見了母親，哭著醒來。正是這種對(duì)故土的愛、對(duì)母親的愛一生牢牢印在季羨林心中，所以他對(duì)所有的一切都飽含深情，他的散文在“詩化”人與自然的同時(shí)，又把感情與思想天衣無縫地滲于其中。