鄉村的聲音

鄉村寂靜而喧鬧。

鄉村的聲音除天籟之外，多數來自于動物。

讓我們從一天說起。鐘表時代之前人們主要靠雞鳴報時，司晨的雄雞共叫三遍。雞叫頭遍一般在凌晨兩點多，此時豆腐倌兒的聽覺最靈敏，缺少蔬菜的季節，他要早起為鄉親磨豆腐，豆腐坊的燈光亮了。雞叫二遍是四點左右，家里有出門的人，主婦要早起備晨炊，個別人家廚房的燈亮了。雞叫第三遍已是清晨六點，這時再不起床就要被視為懶蛋子了。農婦最先做的是打開雞鴨鵝的架門，讓它們出來覓食。此時鴨子呱呱鵝子嘎嘎，它們歇了一夜，叫聲響亮，底氣充足，如果是夏季，園中葉子上的露珠都會被震落。庭院開始喧鬧起來，屋里鍋碗瓢勺的聲音和著熗鍋的香氣一起飄散出日子的味道。

農舍的旁邊如果長著一兩棵喬木，楊也好柳也罷，鳥兒就在上面亮起了歌喉，有陽光和曉風伴奏，那合唱便生氣勃勃，仿佛每片樹葉都是舞蹈的音符。

夏日的中午很安靜。人們忙碌了一頭晌，午飯過后倦意襲來，于平展展的土炕上放松四肢，酣然入眠。彼時驕陽高懸，大地翠色鋪展。農家院里只有母雞生蛋前后的咯嗒聲，它們的臉一律紅紅的，因為是下蛋的旺季，大家輪流進窩生產，咯嗒聲此起彼伏。據說母雞生蛋的叫聲，是一種興奮的表現（盡管它們的蛋大部分進了人的胃），它們為自己完成了一個生育過程而喜悅。此時即使距離村莊有一段距離的人，也會透過莊稼樹木的遮擋聽見全村母雞參差的輪唱，這些聲音在靜靜的背景上被立體地凸顯出來，熟悉而親切。室內酣睡人的耳邊偶爾有飛過的蠅子的輕哼……

晚飯前后是村莊最活泛最熱鬧的時段。干活兒的收工了，肚子圓滾滾的牛羊從甸子回來了。農具的磕碰聲，馬嘶牛哞羊咩，不同年齡段的叫聲或稚嫩或渾厚，仿佛老的小的互相問答：吃飽了嗎？吃飽了。干活兒累不？挺累的！這是它們進棚圈前交流最頻繁的時候。人的聲音也是空前的大，交談莊稼的長勢，在井臺洗臉的水聲，農婦喊貪玩兒的孩子回家吃飯的呼喚……有的人家嫌屋里熱，正乒乒乓乓地把桌凳往院子的葡萄架下搬，接著便是碗筷相碰聲。吃完晚飯，女人撿桌子洗碗，男人扁擔上肩，他得挑夠明天一天的生活用水。于是乎扁擔鉤與水筲梁的摩擦聲，轆轤的轉動聲，柳罐落入水井的聲音，井沿兒排隊等候的老爺們兒侃大山的大嗓門，著實要鬧哄一陣子。

當人聲漸稀后，暑氣消散，西天云霞似錦，小動物們登場了。最微小的是蚊子的飛鳴，還有沙蟲的“沙沙”聲。沙蟲的樣子不好看，但它們的薄翼有美麗的霞紅色，飛行緩慢，在菜園的上空東飛飛西飛飛，仿佛找不到家了，常引得村童歡笑追逐。那些大地里的蟲兒，那些青草池塘處處的蛙鳴將這首鄉間黃昏的音樂推向高潮。此時霞隱西天，星輝燦爛，村落燈火次第，戶戶閉戶掩窗。而蟲聲不息，蛙鳴不已，催眠伴夢，直到夜央……

在自然的舞臺上，村莊只占據一個小小的點點。春風駘蕩，搖撼草木使之綠;春雨滴答，潤澤萬物使之青。一個輪回過后，便有朔風呼嘯，大雪飄揚，雪后的村莊徹底沉寂，仿佛所有的聲音都被壓在了積雪之下，人們行走在潔白之上，連咯吱咯吱的腳步聲都顯得壓抑而沉重。永夜降臨，那些守夜的忠犬們百倍地提高警覺，特別是臨近年關。好狗是絕不亂吠的，偶爾的狺狺加重了夜的暗、夜的凈與寂。不過還有聲音值得懷念，那是長長的門軸聲。嚴冬把一切都凝固了，沒有合頁的年代，鄉村古老的木門每次開關，聲音都很大。在那些靜謐的夜晚，人們甚至都能聽見鄰村的門軸聲，可以想象那些進出的人們，厚厚的棉鞋把雪末帶進室內，或暖烘烘的身子一跨出家門，冷空氣馬上吸干那些熱量，人們立刻抱膀縮脖兒，凍得一抖一抖的。“吱扭吱扭扭”，那樣的聲音響在村莊的過往里，永不再現。

地籟、人籟、天籟。低微與雄渾，優美和暴虐，天地人都在努力地維持著平衡與和諧。那些聲音融入人們的生命，刻錄進歲月的年輪，唱片一樣播放，美樂一般回響，有的消失，有的繼續，平凡得不能再平凡，悅耳得不能再悅耳，日月一樣不可或缺，就這樣組成生活，形成歷史。

責任編輯 ?韋健瑋