父愛刻進歲月深處

春節去、元宵至，初夜大街上煙花如雨、燈火輝煌，觀燈人流熙熙攘攘。適逢佳節倍思親……

我獨自佇立窗前，凝視窗外元宵燈火又想起了故鄉的父親……

幾十年來父親站在村口送兒遠去，蒼老佝僂的身軀任烈日烤、寒風吹、雪雨淋，總是木樁似的凝望著兒遠去的班車，直至車子消失在他的視線后他還是不肯離去……

父親不在我身邊時聽母親說過，父親趁我上班時悄悄地打開我的書柜，把我的大學畢業證看了又看，再仔細地放回了書柜……我開學術會的照片他用顫抖的手輕輕地擦去灰塵再用報紙卷好裝進他的包袋里帶回了老家，獨自從鎮上定做了一個像框，把照片裝了進去，以他老態龍鐘的身子踮起雙腳，把裝好照片的像框掛在了家里最醒目的位置……

很早就欲傾吐我內心這份如山的父愛之情，每次都因才疏學淺，文筆拙俗未敢鋪紙。直等今夜，街上觀燈的人群回家了，夜深了，窗外月色朦朧，靜靜街道，簾內小室書桌前的我，終于可以一任思念之情如山間小溪匯成洶涌波濤，沖破了我那羞澀的堤壩，令成長的畫卷一層層打開，慢慢地由我敘說……

我的家鄉是渭北高原消息閉塞、貧窮、偏僻的一個小山村，北接陜北高原黃龍，南屬關中邊界。我出生在上世紀60年代，盡管那時農村重男輕女的觀念十分嚴重，可從出生那一刻我就注定是父親的掌上明珠。模糊的兒時記憶里，上學之前，我常坐在父親的肩頭，父親從未大聲吼過我，更不用說打罵我。在炎熱的夏天，全村的孩子普遍穿著粗布衫子，而我穿著作生產隊干部的父親從縣城開會回來買的小翻領T恤衫，紅色透明涼鞋，在村子里小伙伴面前到處炫耀。

父親對我兒時的所有“無理”要求都極有耐心，盡一切辦法滿足。記得有一年夏季，家里斷了做飯燒的煤，父親借了生產隊的牛車，到百余里外的堯頭煤礦拉煤，去那里要過兩條河，翻兩道溝，牛走得很慢，半夜就得走，當天回不來還要住旅店。我那時很好奇，非要添亂跟隨父親。記得父親坐在架子車轅，我睡在架子車里，夏季北方的夜晚比較涼，我睡覺不停翻滾，父親借著星光不停地給我身上蓋他的棉襖，生怕我著涼感冒。返回時住旅店，父親又是一宿沒合眼，不停地給我蓋被子。回來的路上我還淘氣地牽牛玩耍，拉煤耗時就可想而知了。父親的博愛讓我有了人生最快樂而幸福的童年。

上小學的時候，文化大革命基本結束了，學校期中、期末都會考試的，每次考試我都能考滿分，班上第一名，成了老師的好學生，父親的驕傲。我愛算數學，父親怕我驕傲自滿就給我出了一道題。他說“一豬12奶，一走3晃蕩，走了10里路，晃蕩了幾晃蕩”。這一命題我不僅當時沒有算出來，到現在也沒有算出來，他用做樸實的語言、簡單的道理教育我天外有天，人外有人，永遠不能自滿，一輩子都要高調做事、做事要一絲不茍、低調做人的原則。

上世紀70年代，我們家里七口人，母親身體不好，常年在炕上睡著，家里只有姐和父親兩個人掙工分，屬于純粹的超資戶，糧食根本不夠吃，父親經常用自行車從70里外的黃龍山推糧，鞋底子被磨透了，腳后跟流著血，我們一個院子里住3家人，父親半夜推糧回來，怕驚醒鄰居睡覺，總是一手推著自行車，一手提著兩只鞋光著腳走進院子，從來沒見過他在孩子面前流露過苦。責任田分到戶后，他利用農閑時節經常給鎮上糧站當搬運工，維持著母親的醫療費和孩子們上學的開資。

后來我們那地方開始種烤煙，但因為家里窮獨自修不起烤煙爐，每次采下煙葉后，都要到10里山路的姑媽家去烤，父女倆裝完煙葉回家時已經是黑夜了，山里的農村有狼，路上常聽見遠處不知什么動物在叫，夜路很靜，靜得怕人。父親拉著架子車，非要接近成人的我坐在車子上，漆黑的山路上，我吃著姑媽給我的水果，清脆的咔嚓聲成了父親耳際里美妙的伴奏曲，也是他的壯膽聲，而咔嚓聲只要一停，他就會問我“是不是睡著了”。也許他當時有些害怕，只是不愿讓我知道他的心思。

長大后，我沒負父親的期望，成了那個時代的“佼佼者”，如愿以償地考上了一所衛生部屬醫科大學，山里孩子往外走，奔向我夢寐以求的大城市追尋我的美好理想和未來，決意將自己的一生貢獻給崇高的醫學事業。畢業后我當了一名臨床醫生，醫生的天職是救死扶傷，常常燈火闌珊時才拖著疲憊的身子穿梭在夜幕下的城市馬路上。家里孩子都無暇顧及，回家看父母的日子就可想而知了。父親家書常叮嚀我：“要把病人當事，把公家的事好好干，咱家族里就你出息，要給家族臉上增光”。而他想兒、盼兒回家時總是一袋悶煙蹲在門外仰望天空數星斗。他再苦再累再難也不張口！

父親厚重無私的愛與我太少的陪伴，在我內心形成了強烈反差，讓我一直深深愧疚。80歲以后的他，神態行為已經在不知不覺變化，后來每次回到家我都能看見他臉上掛著期盼兒歸的神情，他那說了幾十年的“把公家的事干好，把病人當事”的一句話后，又多加了一句“你啥時候再回來？”從后一句話我感覺父親確實老了。我有工作的責任，不能長期在老家照顧他、陪伴他，就把他接到我工作的異地。父親認為當醫生拯救生命是種神圣的職業。他閑暇時走到我辦公室，看見我辦公室站滿了病人，表現得異常高興。他住在我身邊的那段日子，每天清早陽光一透進窗戶，他會準時到我臥室叫我起床上班，生怕我遲到，周末也不例外。當我告訴他“今天是星期天”時，他會慈愛地一笑，補上一句“平時上班忙的，星期天我娃好好歇歇”。我們科的急診比較多，急診外傷的患者，打架的、喝酒的，有成人、有小孩，各種素質的人都有。父親大概是從電視里看各種醫患糾紛的報導，每次我出急診時他都到門診樓、病房樓到處找我，那種焦急的狀態好像丟了魂似的。直到我平安回家，他懸著的心才落地了。

在父親的眼里，我永遠是沒有缺點的。小時候，大概是我文化課學習是我們村里同齡人中最好的，這一優點把我所有缺點都掩蓋了。他從來不指派我干家務活，在父親的潛意識里，我只會讀書學習，其他一概不會。后來父親發現我還有為他包餃子，做扯面之類的本領后，那種自豪感更令我難以言表。我成了他眼里的完人。在與女兒相處不到2個月的日子里，他發現我工作很忙，生怕累著了我，固執地要回家，從此以后我咋說接他都不隨我來了，臨走時還是那句不變的叮嚀，“把公家的干好，祖祖輩輩從土窩出來一個你不容易！”

父親的一生，沒有做出什么驚天動地、可歌可泣的事情，平平淡淡，默默無聞，但他有基于禮儀廉恥的堅守。仰俯恪守善良、責任和擔當;無論走過多少艱辛，都是腳踏實地的前行。他用一生的實際行為給兒女們詮釋勤儉、善良、謙虛、擔當，高調做事、低調做人的原則。是兒女精神的沾溉，取之不盡、用之不竭的財富。

如今，父親腦子已經有點糊涂了，說話顛三倒四。對他曾經很熟悉的人叫不上名字，失憶了。我的一切他卻清楚地記得……

我想把他接到我身邊

他說我上班很忙

他不希望我因為他工作

他說我為他放棄工作他很傷心

山里孩子走農門干國家的事是他的自豪

……

窗外月色依舊

簾內的我已經陷入忠孝難全深深的矛盾和糾結中……

快節奏的今天同我一樣的人還有多少呢！

此生我拿什么報答你的養育之恩！

窮我所能不足矣！！

作者簡介

李俊芳，陜西省渭南市作協會員，陜西省渭南市文藝評論家協會會員。婦幼保健院副主任醫師，五官科主任。業余愛好文學創作，在《華山文學》及電子文學平臺發表過散文、詩歌作品。獲得過中國農工民主黨陜西省委正文活動三等獎。